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SZTUKA otacza nas w wielu miejscach, ma 
też różne oblicza, ale nie uświadamiamy so-
bie, że ma również moc dokonywania zmian 
w człowieku. Ma wpływ na to jak żyjemy  
i jak postrzegamy rzeczywistość. Nie dostrze-
gamy jej obecności w nawale zadań i obo-
wiązków przygniatających schematyzmem 
i determinującą naszą codzienność „pro-
zą życia”. Pragnienie piękna i przyjemność  
z nim obcowania przymusza do poszukiwań. 
Przewodnikami w tej podróży mogą być ar-
tyści. Sztuka jest jednak wymagająca. Ocze-
kuje, wręcz żąda od nas poświęcenia, cierp-
liwości i otwartości na to co niesie w swoim 
przekazie. Jeśli odrzucimy bariery, schematy 
i uprzedzenia wynagrodzi nas bogatą porcją 
doznań i odczuć. Pośrednikami pomiędzy tym 
co pozornie nieuchwytne, schowane głęboko 
w naszej podświadomości a światem widzial-
nym są właśnie artyści. Przedstawiają świat 
emocji, doznań, ulotnych stanów zachwy-
tu naturą i wrażliwości na piękno drzemiące  
w otaczającym nas świecie. Sprawiają, że za-
trzymujemy się przed dziełem i przez jego 
pryzmat szerzej patrzymy na siebie i świat. 
Wrażenia te często znikają zanim na trwałe 
w nas zagoszczą i staną się budulcem naszej 
osobowości.
JAK WAŻNA jest obecność sztuki w naszym 
życiu ukazujemy w przedkładanym numerze 

„MARCHANDA”. Odbywamy swoistą podróż, 
poznając fakty z „przeplatania” się twórców  
w historii Białegostoku i Podlasia w artyku-
le Joanny Tomalskiej-Więcek. Historycznych 
obrazów rzeczywistości dopełnia tekst Mał-
gorzaty Wosnitzkiej-Kowlskiej opisujący twór-
czość malarza Izaaka Celnikiera, który w rea-
listyczny, nawet brutalny sposób zilustrował 
białostocki Holocaust.
CZY SZTUKA jest w impasie, czy tylko w punk-
cie zwrotnym dowiemy się z wywiadu z Panią 
prof. Marią Poprzecka. Oceny kondycji sztuki  
i jej relacji z młodym pokoleniem dokona mło-
da art-pasjonatka Kamila Mistarz 
JAK BLISKO NAS JEST SZTUKA i artyści 
świadczą obserwacje z wędrówki po białosto-
ckich galeriach. Z jednej strony obserwujemy 
jej przejawy poprzez zimne szkło obiektywu 
z drugiej zaś mamy do czynienia z ostrym,  
a często bardzo subiektywny piórem Sebastia-
na  Kochańca.
PONADTO W NUMERZE wywiad z malar-
ką Iwoną Ostrowską zafascynowaną ptakami  
i Podlasiem dla której nasz region może być 
nowym otwarciem nie tylko malarskim. Obra-
zu sztuki i miasta dopełniają „Białostockie po-
widoki” A. Fiedoruka oraz intrygujące „mJAsto” 
Miłki O. Malshan

Janusz Żabiuk
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finansowego doprowadził młodzieńca do fi-
nansowej ruiny i wcześniejszego niż zamierzał 
powrotu do kraju. Wróciwszy do Wilna Gaspar 
Borowski poślubił córkę innego przedstawicie-
la malarskiego rodu Smuglewiczów, Antonie-
go, z którą kilka lat później wyjechał do Mińska 
jako nauczyciel rysunków. Nie przebywał tu 
długo: przemarsz napoleońskich wojsk rozpro-
szył uczniów i  pozbawił Borowskiego całego 
dobytku. W  tym samym czasie zmarła jego 
żona. Znękany przeciwnościami losu wrócił 
do Wilna, poślubił siostrę zmarłej żony, dzięki 
czemu stał się posiadaczem wielu prac Smug-
lewicza i innego cenionego artysty – Czecho-
wicza. Nie uzyskawszy posady nauczyciela 
w  wileńskim gimnazjum przyjął propozycję 
objęcia stanowiska nauczyciela w  gimnazjum 
w Białymstoku i w 1813 r. na stałe przeniósł 
się do naszego miasta. Był nie tylko nauczycie-
lem, przynajmniej przez cztery lata zajmował 
się sprawami gospodarczymi pałacu Brani-
ckich. W Białymstoku pozostał do śmierci.

Nie wiemy ile prac Borowskiego powsta-
ło w naszym mieście, z archiwalnych zapisów 
wiadomo jedynie o rysunku z medalionem Ste-
fana Czarnieckiego z  pałacu Branickich. Sko-
ro jednak artysta mieszkał w  Białymstoku lat 
czterdzieści, zapewne namalował niejeden wi-
dok miasta lub okolic. Podobnie nie wiadomo, 
co się stało ze zbiorem rysunków Smuglewicza, 
które odziedziczył Gaspar Borowski, a  które 
dziś miałyby nieocenioną wartość. Twórczość 
Gaspara Borowskiego znamy z  jego nielicz-
nych zachowanych dzieł. Malował portrety, 

m.in. Franciszka Smuglewicza, Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Józefa Korzeniowskiego, był 
autorem obrazów religijnych – w 1825 r. miał 
namalować kilkanaście płócien o tej tematyce 
do kościoła w Sokółce. 

Nie wiadomo, co się stało z dziełami in-
nego artysty, który znaczną część swego ży-
cia spędził w Białymstoku. Urodzony w Wilnie 
Michał Aleksander Piotr Kulesza, rysownik 
i malarz, zmarł w Białymstoku w 1863 r. Uczył 
się w  gimnazjum wileńskim pod kierunkiem 
sławnego malarza Jana Damela. To on zachę-
cił utalentowanego ucznia do kontynuowania 
studiów artystycznych na Uniwersytecie Wi-
leńskim, chociaż miał wówczas tylko 17 lat. 
Jego nauczycielem był malarz Jan Rustem, 
urodzony w Stambule Ormianin. 

W 1820 r. na szkolnej wystawie Michał 
Kulesza przedstawił 23 szkice z natury, w tym 
kopie z obrazów Rembrandta i swego nauczy-
ciela Jana Rustema. W 1829 r. Kulesza zyskał 
dyplom nauczyciela rysunków. W  listopadzie 
1823 r., jako członek Związku Filaretów, został 
aresztowany i spędził w areszcie pół roku. Póź-
niej został zaangażowany jako nauczyciel ry-
sunku na wileńskich pensjach i u ks. Hieronima 
Druckiego-Lubeckiego. W  latach 30. XIX  w. 
jako rządowy nauczyciel rysunków pracował 
w  gimnazjach na Litwie, Żmudzi, w  Grodnie 
i wreszcie w Białymstoku. Do naszego miasta 
przybył zapewne w  1844  r., od następnego 
zaś roku szkolnego uczył w  dawnym pałacu 
Branickich, przemianowanym na Instytut Szla-
checki.

Pasją Michała Kuleszy stało się utrwa-
lanie zabytków, w  liście do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego pisał o potrzebie uwiecznienia 
„krajowych widoków i pamiątek historycznych, 
które co dzień nikną sprzed oczu naszych, lub 
się w  dziwaczne kształty przemieniają”. Efek-
tem krótkich wycieczek po okolicach Białego-
stoku były rysunki przedstawiające cerkiew 
i klasztor w Supraślu oraz pałac w Choroszczy, 
rysował białostocki pałac Branickich, uroczy-
sko Kumat pod Brańskiem i  odsłonięcie po-
mnika ks. Krzysztofa Kluka w  Ciechanowcu 
25 kwietnia 1858 r. Podczas krajoznawczych 
wędrówek czynił szkice z natury, a później na 
ich podstawie tworzył obrazy. Dotarł na Krym, 
do Trok, Lidy, Pińska, Białowieży, Podola. Był 
cenionym artystą, skoro w  1858  r. na zlece-
nie dworu carskiego wyjechał do Petersburga, 
gdzie tworzył widoki pałaców i  ogrodów Pe-
terhofu i Carskiego Sioła. Efektem wędrówek 
były wydane za radą Józefa Ignacego Kraszew-
skiego „Teki Michała Kuleszy. Zbiór widoków 
rysowanych z natury”. Litografowane wydaw-
nictwo ukazało się w 1852 r. w paryskim wy-

Ten dość pesymistyczny cytat został 
opublikowany przez jednego z polskim malarzy 
w gazecie w 1842 r. i proszę jak mało się w tym 
względzie zmieniło! Jak niewielu z  nas czyni 
jakiekolwiek wysiłki, by poznać tajniki sztuki 
współczesnej, choć tak wielu się o niej z  lek-
ceważeniem wyraża. Ale co mówić o współ-
czesności, skoro tak nielicznych interesuje 
przeszłość własnego miejsca na ziemi. Tym-
czasem jest to historia pasjonująca, pełna nie-
oczekiwanych zwrotów i tajemniczych postaci. 
Na przykład w takiej perspektywie: Białystok, 
jako miasto prywatne hetmana Jana Klemensa 
Branickiego, należał do najczystszych, najbar-
dziej uporządkowanych miast Rzeczypospoli-
tej, co wiemy dzięki notatkom różnych cudzo-
ziemskich podróżników. Może to przypadek, 
może cechy charakteru hetmana? W  okresie 
swej świetności hetmański dwór skupiał licz-
ną, międzynarodową grupę artystów, pracują-
cych na zlecenie właściciela. Pracy nie brako-
wało, jako że magnat był właścicielem licznych 
siedzib: nie tylko białostockiego Podlaskiego 
Wersalu, lecz także letniej rezydencji w Cho-
roszczy i  całorocznej w Warszawie. Hetmań-
ski dwór artystyczny, na który składali się nie 
tylko malarze, snycerze, rzeźbiarze, architekci 
i  mistrzowie sztuki ogrodowej, nie mógł na-
rzekać na brak zajęć. O  tym okresie historii 
miasta, pełnym przepychu i  sławnych posta-
ci, wiadomo względnie dużo, temat ten został 
spopularyzowany w  wielu pamiętnikach, na-
ukowych publikacjach, wystawach i wydawni-
ctwach albumowych. Po bezpotomnej śmierci 
ostatniego z Grafitów Branickich wyposażenie 
pałacu, wraz z wieloma wspaniałymi dziełami 
sztuki, uległo rozproszeniu i bezpowrotnie za-
ginęło, lecz w archiwach zachowało się wiele 
informacji, które pozwalają zachować pamięć 
o dawnej świetności miasta.

Następne stulecie w  dziejach Białe-
gostoku jest uważane za okres powstawania 

dużego ośrodka przemysłowego, co było me-
tamorfozą dość nieoczywistą: z  prywatnego 
miasta z  pałacem, teatrem, parkiem i  zwie-
rzyńcem w ośrodek przemysłowy, rozwijający 
się jak łódzka „ziemia obiecana”. Nie oznacza 
to wcale, że w życiu artystycznym nic się nie 
działo, choć w  XIX  w. istotnie niewielu było 
tu artystów lub instytucji życia kulturalnego. 
Ubolewali nad tym majętni niemieccy prze-
mysłowcy, zmuszani do całonocnej podróży 
koleją do teatrów warszawskich. Innym miesz-
kańcom wystarczały rozrywki mniej wyszu-
kane: widowiska i występy trup wędrownych 
skupiały artystów „sztuk niezwykłych”, którzy 
na placach, jarmarkach i  zabawach ludowych 
za niewielką opłatą albo dobrowolne datki do-
starczali publiczności wzruszeń i emocji.

Białystok, podobnie jak Łódź w tym sa-
mym okresie, ściągał głównie rzesze fabry-
kantów i  robotników, tym niemniej pojawiło 
się w  mieście przynajmniej kilka znaczących 
postaci świata artystycznego. Niemal wszy-
scy twórcy byli absolwentami akademii sztuk 
pięknych i  przybyli do Białegostoku z  innych 
ośrodków. Do najwybitniejszych należał Ga-
spar Borowski (1785-1854), malarz i nauczy-
ciel rysunków w białostockim gimnazjum. Uro-
dził się w  niezamożnej rodzinie szlacheckiej 
w Grodzieńskiem, skąd przeniósł się do Wilna. 
W pierwszej dekadzie XIX w. uczył się pod kie-
runkiem znanego malarza Franciszka Smugle-
wicza, z którym aż do jego śmierci pozostawał 
w przyjaźni i bliskich kontaktach. Zapewne był 
wówczas cenionym artystą, skoro zlecono mu 
dokończenie zaczętych obrazów mistrza, m.in. 
płótna „Chrzest Litwy”. 

Latem 1808 r. wyjechał na studia do Pa-
ryża, gdzie zgodnie z  ówczesnymi metodami 
nauczania, kopiował obrazy Rubensa i  anty-
czne rzeźby, chodził też na wykłady do Aca-
demie des Beaux Arts i dążył do wszechstron-
nego rozwoju talentu. Niestety, brak wsparcia 

TAJEMNICE 
BIAŁEGOSTOKU

Kto u nas czyta o sztuce, kto ciekawy dowiedzieć się znaczenia jej wyższego, 
kto u  nas inaczej ją pojął jak bawidełkiem? Nasze zbiory krajowe obrazów 
i  pomników sztuki gromadzi po większej części próżność, rzadko i wyjątkowie 
tylko zamiłowanie przedmiotu, połączone z znajomością jego.

Wincenty Smokowski
Nagrobek  
Elżbiety i Andrzeja  
Modliszewskich,  
Katedra w Łomży
Rysunek

Joanna  
Tomalska-Więcek, 

historyk sztuki, 
kierownik Działu 
Sztuki Muzeum 

Podlaskiego 
w Białymstoku
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Wilhelm „Wilk” Ossecki (1892-1958), 
ceniony malarz, grafik, był pedagogiem i  jed-
nym z  pierwszych dyrektorów szkoły sztuk 
plastycznych, założonej w Białymstoku tuż po 
zakończeniu II wojny światowej, a  dziś funk-
cjonującej w  Supraślu. Po pobycie artysty 
w Białymstoku nie pozostało nic. Tym ważniej-
szy jest fakt, że zbiory Muzeum Podlaskiego 
w Białymstoku zostały wzbogacone o piękną 
martwą naturę artysty, pierwsze dzieło ma-
larza w  kolekcji. Wilhelm „Wilk” Ossecki, był 
absolwentem krakowskiej ASP, bardzo utalen-
towanym uczniem wybitnych malarzy polskich 
- Józefa Pankiewicza i Wojciecha Weissa. Już 
w  czasie studiów wielokrotnie otrzymywał 
nagrody, zatem jego talent został wcześnie 
dostrzeżony i właściwie oceniony. Był nie tyl-
ko malarzem, lecz także świetnym grafikiem 
i  aktywnym twórcą środowiska artystyczne-
go Białegostoku. Mimo to artysta jest wielkim 

nieobecnym w zbiorowej pamięci miasta. Czy 
dlatego, że Białystok był w dużej mierze mia-
stem szans niewykorzystanych w kulturze, jak 
można by wnioskować z  powojennego roz-
woju aglomeracji, czy też na jej powojenny 
kształt decydujący wpływ miała robotnicza 
przeszłość i  położenie geograficzne? A  może 
próby przeniesienia do Białegostoku Wydzia-
łu Sztuk Pięknych Uniwersytetu Wileńskiego 
były skazane na niepowodzenie ze względów 
politycznych (np. zbyt bliskiej odległości od 
zaanektowanego przez ZSRR Wilna, a  zatem 
również silnego w  sztuce artystów tego krę-
gu tradycjonalizmu, zwanego „klasycyzmem 
wileńskim”), czy też zabrakło determinacji śro-
dowiska. Obraz Wilhelma „Wilka” Osieckiego 
świadczy też o zainteresowaniu naszym mia-
stem ze strony wybitnych malarzy, wywodzą-
cych się z innych stron kraju.

dawnictwie Lemerciera. Prace Michała Kuleszy 
zdobiły wiele dworów, widok pałacu w  Cho-
roszczy trafił do zbiorów Władysława Dzie-
duszyckiego. Józef Ignacy Kraszewski chwalił 
„trafność ujęcia i  koloryt” w  pracach artysty, 
Wincenty Smokowski zaś „śmiałość w robocie 
i dotknięcie mistrzowskie”. Nie wiemy, czy pra-
ce Michała Kuleszy znalazły się także w zbio-
rach białostockich, do dziś nie odnaleziono ani 
jednej pracy tego świetnego artysty.

Wspomniany malarz Wincenty Smo-
kowski, rówieśnik Michała Kuleszy, malarz, 
rysownik, ilustrator, bawił w  naszym mieście, 
być może na zaproszenie mieszkającego tu na-
uczyciela rysunków w  Instytucie Panien Szla-
checkich. Wzorem innych artystów tego czasu 
prócz portretów (także historycznych) i  scen 
rodzajowych, tworzył szkice zabytków prze-
szłości. Z  lat 40. XIX w. pochodzą ołówkowe 
szkice przedstawiające klasztor pokamedulski 
w  Wigrach, renesansowy nagrobek Andrzeja 
i Elżbiety Modliszewskich w kościele Św. Mi-
chała w Łomży i pomnik Stefana Czarnieckiego 
w Tykocinie. Nie wiemy, czy w  jego dorobku 
znalazły się też prace związane z  Białymsto-
kiem.

Zapewne już w  czasie wileńskich stu-
diów Michał Kulesza zaprzyjaźnił się z Kanu-
tym Rusieckim, uczniem wspomnianego już 
Jana Rustema. Rusiecki kształcił się również 
w  Paryżu i  Rzymie, należał zatem do najbar-
dziej wykształconych artystów tego czasu. 
O  obecności Rusieckiego w  naszym mieście 
świadczy ołówkowy szkic dworu, podpisany 
„Białystok 1854 3 sierpnia”. Wcześniej malarz 
podróżował do Białowieży, gdzie powstały 
bardzo liczne rysunki przedstawiające żubry 
i  puszczę. Być może szkice ilustrujące wy-
gląd ówczesnego Białegostoku, zachowały się 
w zbiorach za granicą?

Tajemniczą postacią pozostaje Włady-
sław Ledziński, malarz, który prawdopodobnie 
uczył się w  Wilnie, zaś w  latach 1842-1843 
mieszkał w Białymstoku i malował portrety dla 
prywatnych zleceniodawców. Jego dziełem 
były też obrazy do kościoła w Supraślu, które 
zdaniem dziewiętnastowiecznego krytyka „zy-
skały powszechne pochwały”. Jego prace zdo-
biły, jak podawał Tygodnik Petersburski, pałac 
obywatela Michałowskiego i  u  pana Zabłud-
owskiego. Tylko kilka dzieł malarza zachowało 
się w prywatnych zbiorach w Małopolsce.

	 Przestawieni wyżej artyści to z  całą 
pewnością nie wszyscy spośród tych, któ-
rzy przez dłuższy lub krótszy czas przebywali 
w Białymstoku, tyle że odszukanie ich śladów 
jest zadaniem niełatwym. Rozwój przemysło-
wy z jego burzliwym przebiegiem, wynikająca 

z tego możliwość budowania fortun i napływ 
fabrykantów i przemysłowców z różnych stron 
Europy, zmieniły spokojne, czyste i uporządko-
wane miasto prywatne w hałaśliwy, wypełnio-
ny różnojęzycznym gwarem chaotycznie zabu-
dowany ośrodek, w którym liczyły się zupełnie 
nowe wartości, głównie ekonomiczne. Jak wy-
nika z lakonicznych notatek w ówczesnej pra-
sie fabrykanci doceniali wartość sztuki, tyle że 
my niewiele dziś o  tym wiemy. Ciekawe, czy 
nasi wnukowie i  prawnukowie będą równie 
mało zainteresowani naszymi czasami. Wiele 
na to wskazuje…

Wincenty Smokowski
Pomnik  

Stefana Czarneckiego  
w Tykocinie  

– rysunek

Wilhelm „Wilk”  
Ossecki 
Martwa natura z gruszką

NOWOŚĆ W ZBIORACH
MUZEUM 
PODLASKIEGO 
W BIAŁYMSTOKU 
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do takiego niezależnego malowania był trudny, 
mnóstwo poszukiwań, obserwacji pomysłów, 
aby wejść na właściwą drogę, która da satys-
fakcję i będę wiedziała, że to jest to. Ten pro-
ces trwał bardzo długo i był bardzo trudny. Do 
dziś definiuję samą siebie i  swoją twórczość. 
Człowiek ciągle się rozwija, ma swoje emocje, 
przeżycia, trafia na różnych ludzi ma różne sy-
tuacje, które człowieka zmieniają. Przebywając 
w  kręgu artystycznym obserwowana sztuka 
też wzbogaca i rozwija, mnie na przykład tak.

Jak wspominasz czasy studenckie? Gdy 
po liceum bez zajęć z plastyki weszłaś 
w świat, gdzie wszystko kręciło się wo-
kół malarstwa i sztuk plastycznych.
Na początku było trudno, bardzo się 

męczyłam, ale jednocześnie byłam trochę lu-
zakiem i cieszyłam się, że jestem na tych stu-
diach bo spełniłam swoje marzenie. Nie byłam 
najlepszą studentką, bo musiałam nadrobić to 
co ludzie po liceach plastycznych już umie-
li. Przygotowania do malowania trwały dość 
długo, ponieważ musiałam każdą rzecz prze-
analizować na rozmaite sposoby. Malowanie 
nie istnieje bez myślenia. Problem światła, linii, 
koloru, sprawa symbolu… mamy wiele pytań, 
a to powoduje że zaczynamy szukać odpowie-
dzi poprzez tworzenie. Taki przykład: profe-
sor robił korekty po zajęciach i mówi: nie ma 
świetlistości na tym obrazie i innych, nie wie-
dzieliśmy o co chodzi, on nam nie tłumaczył. 
I  wielu osobom mówił: brakuje świetlistości, 
nie światła tylko świetlistości. Jedna koleżanka 
pokazuje obraz, a on i  tu jest ta świetlistość, 
bardzo dobrze. W  akademiku postawiliśmy 
ten obraz i patrzyliśmy, „Co to jest ta świetli-
stość”. Druga sytuacja, kiedy nie rozumieliśmy 
profesora była na pierwszym naszym plene-
rze. Po krótkim wstępie profesor zaznaczył: 
„Pamiętajcie, że dachy czerwone wcale nie są 
czerwone”. My jak to nie są czerwone, prze-
cież one są czerwone. Rzeczywiście okazało 
się, że to co widzimy musimy przetwarzać i to 
jest największą cechą, najważniejszą wartością 
u artysty, że tą naturę należy przetworzyć tak 
żeby ona była przyklejona, przypisana do da-
nego artysty, tzw. styl artysty. Na to pracuje 
się latami. Rozwijałam swoją twórczość zgod-
nie z osobowością, potrzebami. Okazało się że 
działam spontanicznie, a ona świetnie działa. 
Czyli spontaniczność też jest dość ważnym 
elementem. Bywało, że wszystko było zapla-
nowane, wyrysowane, a  kiedy przychodzi do 
malowania, nagle pojawiają się inne rzeczy, 
które wynikają z samego malowania. Z samej 
emocji tworzenia. I na szczęście już tamto, co 
się myślało i planowało, nie zgadza się z tym, 
co przyszło w czasie malowania. Spontanicz-

ne moje obrazy są lepsze w odbiorze, nawet 
bogatsze. A jak obraz jest dobrze namalowany 
i dobrze działa, to ten co na niego patrzy, oce-
nia go analizuje, może w  nim zobaczyć dużo 
więcej niż sam autor. Przekonałam się że tak 
bywa. Rembrandt nie miał świadomości ist-
nienia wielu rzeczy o których my teraz wiemy 
i  czytamy w  sztuce. Ta droga jest ogromnie 
trudna, może teraz jest trochę łatwiej bo mło-
dzież ma dostęp do Internetu może porówny-
wać, jest więcej wystaw kiedyś nie było tylu 
wystaw. Dzięki temu można lepiej się rozwi-
jać. My sami dochodziliśmy do wszystkiego do 
swoich stylów, kolorów. Poza tym teraz farby, 
jaki kolor chcesz to kupujesz, a wtedy trzeba 
było łączyć te kolory, sami tworzyliśmy kolory.

Jak oceniasz przetwarzanie rzeczywi-
stości przez artystę i wyciąganie z niej 
cech charakterystycznych działających 
na emocje odbiorcy? 
Artysta zawsze pracuje emocjami i cza-

sami jak zwykły człowiek zobaczy jakiś pejzaż, 

Jak to się wszystko zaczęło z malowa-
niem? Pamiętasz moment kiedy poczu-
łaś, że to jest to, co chcesz robić?
Malarstwo było ze mną, obok mnie cały 

czas. Plastyka była moim ulubionym przedmio-
tem. Uczestniczyłam w  konkursach plastycz-
nych, projektowałam plakietki i inne potrzebne 
w życiu szkoły rzeczy plastyczne. Malowałam, 
malowałam, malowałam. Bardzo rozwinęłam 
w sobie chęć malowania i to było tak silne, że 
nic mnie nie mogło powstrzymać przed odda-
niem się malarstwu, kopiowałam, przemalowy-
wałam obrazy z książek, uczyłam się sama. Ja 
cały czas malowałam. Chyba w trakcie matur 
zrozumiałam, że moim jedynym pragnieniem 
i  powołaniem jest malarstwo. Inspirowało 
mnie i  pobudzało przekazywanie za pomocą 
jednego obrazu jakiejś swojej idei, czasem całej 
historii. W gruncie rzeczy zawsze malowałam 
z własnej konieczności i dla własnej przyjem-
ności. Nie zawsze musiało następować speł-
nienie, ważny był fakt, że mogłam rozwiązy-
wać problemy związane z malarstwem. Dużo 
malowałam ze zwykłej ciekawości: co stanie 
się z kolorem, formą, jak to wszystko zadzia-
ła jeśli namaluję tak a  nie inaczej. Ciekawiło 
mnie jak zadziała kolor na bieli, jaki da efekt na 
innym tle. Te różnice między poszczególnymi 

kolorami, formami szczególnie mnie intereso-
wały. Te próby doprowadzały do tego, że nagle 
rodziła się jakaś energia, która zaczynała dzia-
łać. Dziwne jest to, że jedni artyści stosując te 
same środki wyrazu uzyskują energię a drudzy 
nie. Siła odziaływania jest krańcowo różna. 
U jednych kolor oddycha, wszystko jest żywe, 
a u innych to tylko farba.

Jaki jest Twój świat artystyczny, jak się 
tworzył i tworzy?
Każdy ten świat artystyczny musi wy-

obrazić, musi się w  tym swoim świecie zna-
leźć żeby coś stworzyć i móc przekazać swoje 
emocje, to co przeżywa, tragedie, radość. Ja 
przeważnie maluję wtedy kiedy nie jestem su-
per zadowolona i  szczęśliwa, tylko kiedy coś 
mnie dotyka. Wtedy się wyciszam, zapominam 
o świecie rzeczywistym i wchodzę świat ma-
lowania i jest to też taka moja terapia. Wtedy 
powstają najfajniejsze obrazy. Czasem, gdy 
długo nie maluję, czuję w  powietrzu zapach 
farb i  muszę coś tworzyć, albo kiedy idę na 
wystawę i widzę świetną pracę, to natychmiast 
muszę iść i malować bo tak mnie napędziła. Ja-
kiś czas pracowałam w agencji reklamowej, ale 
tworzenie na zamówienie było dla mnie cię-
żarem i ograniczeniem. Tęskniłam do wolności 
tworzenia. Wszędzie o tym myślałam. Powrót 

Z Iwoną 
Ostrowską 
rozmawiał  

Janusz Żabiuk

Malarstwo 
jest we mnie
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to pomyśli „ładny pejzaż”, a artysta zobaczy 55 
razy więcej i szczegółów i kolorów. Dlatego, że 
tu wchodzą już emocje. Artysta maluje emo-
cjami. 

Obserwując to co malujesz obecnie, 
masz czas ptaków. Każdy ptak też wy-
raża pewne emocje i  cechy. Jak naro-
dziła się idea malowania ptaków? 
To był przypadek. Pojechałam na ple-

ner z innym pomysłem, okazało się już pierw-
szego dnia, że to porażka. To co wymyśliłam 
nie sprawdziło się na płótnie. Stwierdziłam, 
że muszę wymyślić coś innego i  po dwóch 
dniach myślenia pojechaliśmy na taką głę-
boką wieś, która skojarzyła mi się z  ptaka-
mi. Wszyscy pojechali na kajaki ja zostałam, 
wtedy tak się wszystko wyciszyło wokół mnie 
i  zaczęłam malować właśnie ptaki. Powstał 
jeden potem drugi i zaczęła powstawać seria. 

Ja nazwałam je ranne ptaki, były takie mo-
nochromatyczne, ciemne, takie nieprzyjazne, 
bo ja miałam wtedy taki nastrój. One miały 
być ciemne, skrzywdzone, ptaki rozsadzały to 
płótno, nie mieściły się na nim. To zaczęło mi 
się podobać i zaczęły powstawać następne – 
jak grzyby po deszczu.

Malowanie ptaków dawało Ci dużą 
przyjemność i satysfakcję.
Ogromną! Po za tym bawiłam się jeszcze 

fakturą, nie tylko pomysłem, miałam wszystko 
w  jednym. Nie dość, że malowałam te ptaki, 
to jeszcze próbowałam stworzyć by one nie 
były tak namalowane lekko, kreską czy plamą 
ale tworzyłam odpowiednią fakturę i one były 
fajne i  ciekawe fakturowo, wyglądały trochę 
jak grafika, biało-szare, czarne, błyskał gdzieś 
czerwony. To było dla mnie szalenie fajne bo 
po raz pierwszy tak malowałam. Do tej pory 

malowałam pędzlem kolory jak zwykłe obrazy, 
a tutaj zrobiłam coś kompletnie innego, coś co 
zaczęło mi się podobać i to zaczęłam rozwijać. 
Nie wystawiałam tych obrazów, ale przytrafi-
ła mi się wystawa graficzna, zrobiłam zdjęcie 
i odbiłam to na papierze. Ten obraz zrobił furo-
rę na tej wystawie, był na najważniejszej ścia-
nie, a mój przyjaciel powiedział „Maluj te pta-
ki”. Dostałam potwierdzenie, że to jest właśnie 
to. Zaczęłam przetwarzać, potem znalazłam 
swój własny styl tych ptaków. Występowały 
jako ptaki wojny, ptaki przyjazne, nieprzyjazne, 
miłości, ptaki są wszędzie. Powstawały różne 
serie, były też ptaki łączone z poezją. 

Ptaki nie odleciały jeszcze od Ciebie?
Pomysłów na te ptaki są tysiące. Ptaki 

mogą być poezją, miłością, mam pomysły na 
ptaki Św. Franciszka, które w zanadrzu czekają 
i wiele, wiele innych. 

Wiem, że jesteś związana emocjonal-
nie z  Białymstokiem i  Podlasiem. Jak 
ten romans się rozpoczął i jakie są jego 
perspektywy?
Wszystko zaczęło się dzięki Lustykowi, 

który poznał mnie z Krzysiem Koniczkiem i oni 
mnie tak tu wprowadzili. Tu jest wspaniale. 
Mam nadzieję, że uda mi się zagarnąć podlaskie 
środowisko artystyczne do swoich pomysłów.

Możesz przybliżyć swoje plany?
Plany są bardzo poważne, aż się czasa-

mi boję. Zakochałam się w  starej szkole pod 
Białymstokiem i postanowiłam ją kupić. Jest to 
wspaniałe miejsce, wspaniała przygoda właś-
nie dla mnie. Jest to idealne miejsce, zawsze 
marzyłam o  takim z  piecami, kuchnią, swoi-
stym niepowtarzalnym klimatem.

Jak zapewne wiesz Podlasie rządzi się 
swoimi prawami. Jak odbierasz ludzi 

i swoisty klimat miejsca, które ma być 
Twoją przystanią, być może na wiele lat?
Ja jestem taki brat łata, jeżeli ktoś do 

mnie przylgnie albo ja do kogoś to będzie 
dobrze. Odnajduję się bez problemu, świat 
i  ludzie wokół ciągle się zmieniają. Nie za-
wiodłam się na ludziach, lubię ludzi, przy-
ciągam ludzi i  to jest moim atutem w życiu. 
Nie widzę barier. Ludzie są tak mili tutaj, że 
już powoli w  Maleszach jestem traktowana 
jak swoja. Chyba zostałam zaakceptowana. 
Mam tam Tamarę, która przychodzi, batiusz-
kę, który biega maratony w  całej Polsce, 
jakieś rekordy bije. Powiedział mi: „Niech 
pani to kupi, pomożemy wszystko zrobimy”. 
Świetni są, tacy pomocni. Sołtys powiedział: 
„Dobrze, że Pani to kupiła przynajmniej za-
cznie się coś dziać.”

I na koniec chyba jedno z ważniejszych 
pytań. Czym jest dla Ciebie sztuka?
Sztuka jest podróżą, w  której horyzont 

jest jedynie iluzją. Podróż jest moim żywiołem 
pomiędzy żywiołami: sztuką i miłością. Podró-
żuję ze sztuką i poprzez sztukę w głąb siebie 
smakując życie. Życie ma smak niezrównany, 
jako że jest zmysłowe. Zmysłami je odbieram 
i  przetwarzam w  sztukę. To, co tworzę jako 
artystka, tworzę z  głębi siebie. Jednak żeby 
odczytać moje płótna, trzeba poruszenia zmy-
słów, udania się w podróż, która bywa długa, 
albo krótkotrwała jak wrażenie. Moja sztuka 
jest przeniesieniem miłości i  chwili, z  życia 
do malarstwa. Tylko życie i  sztuka z niego są 
prawdziwe. To początek prawdy.

PRAGNIENIE
Iwona Ostrowska

Iwona Ostrowska artysta plastyk 
Ukończyła studia na Wydziale Sztuk 
Pięknych UMK w Toruniu. Uzyskała 
dyplom z malarstwa. Prace prezentuje 
na wystawach indywidualnych 
i zbiorowych w kraju i za granicą. 
Bierze udział w festiwalach sztuki.
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bez malowania bizonów na ścianach, a Kapli-
ca Sykstyńska by się nie zawaliła bez fresków 
Michała Anioła. Bo tak bawiąc się w sceptyka, 
można stwierdzić, że do przetrwania nie po-
trzebna nam żadna farba na płótnie powieszo-
nym na ścianie. A teraz to już w ogóle! Pejzaż? 
Zdjęcie będzie w  pół sekundy. Portret? No 
błagam, lepiej zrobić selfie! Ręcznie zawsze 
wszystko wolniej wychodzi, a  my się teraz 
wiecznie gdzieś spieszymy, wszędzie nam 
za daleko, wszystko trwa za długo, ułatwia-
my, upraszczamy, digitalizujemy i  biegniemy 
dalej, bo świat nie czeka tylko leci do przo-
du. Wszystko się liczy i szacuje, ile to będzie 
kosztować i czy się opłaca, czy warto czas po-
święcić, zainwestować, choćby rzucić okiem, 
tracąc cenne sekundy z  naszego ograniczo-
nego czasu. Sztuka jest na to wszystko zbyt 
skomplikowana. Za dużo ma do powiedzenia, 
żebyśmy zdążyli ją usłyszeć w naszym chaosie.

A co ona mówi? Z początku to nic kon-
kretnego. Szepcze coś po cichu, daje delikatne 

znaki naszej intuicji, że ktoś, że coś, że gdzieś 
tu jest, że czeka ukryte między pociągnięcia-
mi pędzla. Każda sztuka? Każda. No, nie rób 
takiej miny. Ja wcale nie zwariowałam, cho-
ciaż różnie to może wyglądać. Czasem tro-
chę za dużo widzę, słyszę, czuję, myślę (i  ro-
bię), ale jak najbardziej wszystko jest ze mną 
w porządku, a przynajmniej nikt oficjalnie nie 
stwierdził, że przekraczam normy. Nie mó-
wię też, że wszystko rozumiem, co to to nie. 
Czasem nie rozumiem nic. Chodzę w  kółko, 
podskakuję, przekręcę głowę i przymknę oko, 
zagadam, zapytam, doczytam i nic! Za żadne 
skarby moje szare komórki nie wyrażą chęci 
współpracy. Ale tak samo jak nie przyjaźnię się 
ze wszystkimi ludźmi na ziemi, tak próba zro-
zumienia całej sztuki świata, wszystkich dzieł 

i każdego z osobna jest co najmniej bez sensu. 
Robię więc sobie przerwę, siadam na chwilę. 
Czasem blokuję się i siedzę tak kilka miesięcy, 
nie słysząc nic. 

Rozmawiać niestety, to też jest sztuka, 
a  już w  szczególności ze sztuką, bo ona nie 
zawsze jest łatwym partnerem w  rozmowie. 
Mimo że wojowniczy nastrój z „Wolności wio-
dącej lud na barykady” tak szybko nas prze-
siąka, a  „Krzyk” niepokoi bardziej niż byśmy 
chcieli, to z  plamami Rothko czy „Czarnym 
kwadratem” nie tak łatwo jest się dogadać. Bo 
jak można rozmawiać z  czymś, co jest przy-
padkowym zbiorem linii i  kolorów? Jednym 
wielkim bazgrołem, który Ty też przecież móg-
łbyś zrobić? I jeszcze wisi w galerii, sprzedając 
się na aukcjach za niewyobrażalne pieniądze! 
Nie sposób się nie zdenerwować, bo cóż, 
człowiek nie lubi gdy coś go pokonuje, a  już 
szczególnie wtedy, kiedy robi to sztuka.

Ale złość piękności szkodzi! Mama za-
wsze mówiła, żeby nie tracić czasu na ludzi, 

którzy nie nadają na tych samych falach co 
ja: „Tu chodzi o  energię, żebyś Ty lubiła ich, 
a oni ciebie. Żeby się aż chciało wyjść z domu 
w  pochmurny dzień, tańczyć i  kochać siebie 
z  każdą sekundą coraz bardziej”. Sztuka jest 
trudna. Wymaga myślenia, a to przecież boli. 
A ta współczesna, oho! Przechodzi samą sie-
bie. Dlatego nie zawsze idę w jej stronę. Szu-
kam dzieł, które mnie polubią, W których do-
strzegę samą siebie i może dzięki nim w końcu 
dowiem się, kim jestem i łatwiej mi będzie żyć. 
Bo po to ta sztuka jest – mimo że nie gra bez-
pośredniej roli w procesie przetrwania, to na-
daje temu przetrwaniu wartości.

Poszukam więc sztuki, która mnie polubi 
jako mnie, bez niepotrzebnej spiny i udawania 
mądrego, który widzi cuda niewidy tam, gdzie 

Zaczęło się w Luwrze. Niby nic, a jednak 
coś, bo do tego muzeum chodzi się w więk-
szości przypadków właściwie tylko w  jednym 
celu, jedną drogą, w tą i z powrotem. Ciężko mi 
powiedzieć, jak dużo osób zdaje sobie sprawę, 
że jak w  pośpiechu drepczą ile sił w  nogach 
w stronę Mona Lisy, to po drodze na ścianach 
wiszą też inne obrazy (!), śmiem twierdzić, że 
nawet bardziej wartościowe i  piękniejsze. Bo 
muszę wam powiedzieć, że z  Mona Lisą nie 
mam przyjaznych relacji. Jak dla mnie ona po 
prostu istnieje i wątpię, żebym jeszcze kiedyś 
biegła do niej z  tak wielkim zapałem jak za 
pierwszym razem, kiedy nieświadoma jeszcze 
tego, co może mnie spotkać, chciałam koniecz-
nie choć przez chwilę zobaczyć ją na żywo. 

Wyobraźcie sobie teraz dziewczynkę 
niespełna metr sześćdziesiąt wzrostu, znajdu-
jącą się na końcu wielkiego tłumu turystów, 
krzyczących do siebie słowa w  każdym języ-
ku świata, których nierozumienie było najlep-
szą rzeczą jaka mogła mnie wtedy spotkać. 
Instynkty zwierzęce uwalniają się w  ludziach 
w  naprawdę dziwnych momentach. Przepy-
chają się i  szarpią, starając się podnieść tele-
fon jak najwyżej, by zrobić mniejszej niż prze-
widywali Mona Lisie zdjęcie, które i tak zginie 
gdzieś między tysiącami innych. Ale nie, oni 
będą walczyć dzielnie aż dotrą do samych ba-

rierek, które i  tak pozwolą im na przyjrzenie 
się obrazowi z odległości zaledwie trzech me-
trów, jeśli w  ogóle postanowią się mu przyj-
rzeć. A Mona Lisa, cóż, ruszyć to się stamtąd 
nie ruszy, więc znudzona tylko patrzy na nich 
wszystkich zza kilku szybek, którymi jest chro-
niona. Podobno jej magia polega na tym, że 
nie ważne z której strony się do niej podejdzie, 
zawsze będzie się mieć wrażenie, że śledzi cię 
wzrokiem. Mnie też złapała. Dostrzegła wśród 
tłumu gapiów i  patrzyła martwym wzrokiem 
niewidzących oczu.

Wtedy pomyślałam sobie, że ja wcale jej 
nie lubię.

Wcale nie chcę mieć z nią zdjęcia. Przy-
szłam tu, bo inni tu szli, zostałam złapana 
w pułapkę tłumu, bo nie wypada być w Luw-
rze i  nie zajrzeć do królowej. Trzeba cyknąć 
fotę i chwalić się na lewo i prawo, że się prze-
cież było, się widziało, mimo że tak naprawdę 
za dużo się z tego nie wyciągnęło. Ale przecież 
taka popularna ta Mona Lisa! No ale co ona 
w  sobie ma? Jest w  niej coś wartościowego, 
coś, co mogłoby Cię zmienić, wywołać emo-
cje, dać do myślenia?

Bo jeśli nie po to, to po co nam tak na-
prawdę sztuka?

Z  czysto ewolucyjnego punktu widze-
nia to po nic. Jaskiniowcy pewnie by przeżyli 
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W  dziejach twórczości artystycznej 
sztuka umierała wielokrotnie. Przyczyny jej 
unicestwiania były różne. Od ideologicznych 
i  pokoleniowych sporów artystów, krytyków 
i  teoretyków wieńczących istnienie poszcze-
gólnych kierunków i  mód po konflikty zbroj-
ne, które na stałe zakończyły żywot wielu ar-
cydzieł. Dziś o końcach sztuki – na szczęście 
– mówimy wyłącznie w  tym pierwszym kon-
tekście. Jednym z  ostatnich głosów mówią-
cych o  schyłku twórczości artystycznej była 
opublikowana w  2004 roku książka Donal-
da Kuspita Koniec sztuki. Na okładce książki 
umieszczono zdjęcie pracy Damiena Hirsta 
– jednego ze skandalicznych swego czasu ar-
tystów – popielniczkę pełną petów. Obwolu-
ta prezentowała się więc bardzo wymownie: 
sztuka, a raczej to, co z niej pozostało, to kupa 
śmierdzących kipów. W  swojej książce Ku-
spit opublikował 31 argumentów za końcem 
sztuki. „Dużo – jak mówi Maria Poprzęcka 
– więc może to rzeczywiście koniec. Ale jest 
przecież jeszcze popielniczka. Wystarczy wy-
rzucić z niej cuchnące pety, by uzyskać czystą 
formę – piękny, idealny okrąg (…). Kształt ku-
szący oko (…) migotliwy, wciąż inny, a zarazem 
niezmienny w swej geometrycznej, sferycznej 
doskonałości. Platoński ideał. Sztuka”.

W Słowniku Języka Polskiego pod ha-
słem „Impas” czytamy, że jest to sytu-

acja bez wyjścia. Przyglądając się róż-
norodnym realizacjom współczesnych 
artystów a  także stosunkowi współ-
czesnego odbiorcy do tych propozycji 
niejednokrotnie chciałoby się powie-
dzieć, że właśnie w  takiej sytuacji się 
znajdujemy, a sztuka, taka jaką znamy 
z  klasycznych podręczników do histo-
rii dawno się skończyła. Pani książka, 
choć traktuje o dyskursie historii sztuki 
nie jest jednak kolejnym „lamentem” 
na temat jej końca. Wobec tego skąd 
ten impas?
Ja zupełnie inaczej rozumiem słowo 

impas i  tu odwołuję się do doświadczeń… 
kierowcy. Proszę zauważyć, że jeśli jedziemy 
i widzimy znak – „impas”, co znaczy, że droga 
jest zamknięta, to nie stajemy bezradnie w tym 
miejscu, tylko szukamy innej drogi. Podtytuł tej 
książki jest pozornie jeszcze bardziej depresyj-
ny – „Opór, utrata, niemoc, sztuka”. I ta właś-
nie sztuka jest w tym zestawieniu czymś w ro-
dzaju światełka w tunelu, ale nie tylko. Moim 
zdaniem jest także czymś, co powstaje wśród 
niesprzyjających okoliczności; wśród oporu, 
niemożności, wśród wszelkiego rodzaju utrat, 
żałoby itd. Natomiast generalne przesłanie, 
które bardzo dobitnie jest wyłożone w ostat-
nim rozdziale książki, gdzie w kontekście zna-
nego dzieła Damiena Hirsta (popielniczka) wy-

Z prof. Marią 
Poprzęcką na 
temat najnowszej 
książki i nie tylko
rozmawiał
Sebastian 
Kochaniec

Maria Poprzęcka, historyk i  krytyk sztuki, profesor zwyczajny na Wydziale 
Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się głównie sztuką 
nowoczesną, migracjami obrazów, ich „długim trwaniem”. Autorka licznych 
książek, m.in. Uczta bogiń. Kobiety, życie i  sztuka (2012), Inne obrazy. Oko – 
widzenie – sztuka. Od Albertiego do Duchampa (2008). Laureatka Nagrody 
Literackiej Gdynia w dziedzinie eseju. 

SZTUKA 
W IMPASIE? 

nigdy nawet ich nie było. Może kiedyś wrócę 
do tego, co chce mi powiedzieć Frida, choć te-
raz nie chciałabym z nią zamienić nawet sło-
wa. Może „Wędrowiec nad morem chmur” nie 
będzie za jakiś czas moją oazą spokoju, a pi-
suar Duchampa nie pozwoli przestać się za-
chwycać. Może. A może nie. W sztuce piękna 
jest niepewność jutra, bo kto wie, co przyjdzie 
człowiekowi do tej jego głowy. Do niektórych 
dzieł trzeba po prostu dorosnąć. Do niektó-
rych nigdy się nie dorośnie.

A Mona Lisa? Chyba mnie nie lubi. Da-
łam jej szansę, by przekonała mnie do swojego 
piękna, opowiedziała historię i obudziła wyob-
raźnie. Nie powiem, ciekawie opowiada. Mówi 

o Leonardzie, który nie potrafił usiedzieć nigdy 
w miejscu. O swoich losach i podróżach, czasie 
spędzonym w niewoli złodzieja. Kiedyś miały-
śmy lepszy kontakt, teraz rzadko mam ochotę 
ją odwiedzać. Ale to nie szkodzi. Nie z każdym 
muszę się wiecznie dogadywać, zmieniam się 
razem ze światem. Są ludzie i rzeczy, których 
potrzebujemy w życiu tylko w określonym cza-
sie. Bo tak jak wszystko idziemy do przodu. 
I może kiedyś znowu natknę się na Lisę, jak na 
starego przyjaciela. Kłaniając się z szacunkiem, 
uśmiechnę się pod nosem na myśl o wszyst-
kim, czego mnie kiedyś nauczyła i pójdę dalej 
szukać sztuki, która zaprowadzi mnie jeszcze 
dalej, w miejsca, o których nawet nie śniłam.
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kpiwam te katastroficzne lamenty nad końcem 
sztuki, jest takie: Tak, jest impas, natomiast po-
winien on nas mobilizować do tego, żeby za-
cząć kluczyć, zmienić drogę, zmienić kierunek, 
zmienić sposób myślenia, znaleźć wyjście z tej 
sytuacji. Dla mnie impas nie oznacza tego, że 
nie ma wyjścia,. Nie, nie ma wyjścia wyłącz-
nie tą drogą. Natomiast świat jest otwarty i to 
powinno nas popychać ku szukaniu jakiegoś 
bypassu. 

Taką właśnie alternatywę odnajdujemy 
w  książce, ale pod kątem nie tyle po-
strzegania sztuki, co jej historii. Zauwa-
ża Pani, że dyskurs historii sztuki jest 
czymś w  rodzaju propagandy sukcesu 
i proponuje nieco inne wyjście. Opiera 
się ono na – wydawałoby się z pozoru – 
stereotypowej sentencji Hipokratesa: 
„Ars longa, vita brevis”.
Przywołana przez Pana sentencja, jest 

powszechnie znana i  funkcjonuje w  potocz-
nym myśleniu i  mowie w  skróconej postaci 
pod względem formalny, jak i znaczeniowym. 
Przede wszystkim rozumiana jest w  formie 
pocieszycielskiej; co prawda życie nasze jest 
krótkie, ale sztuka trwa – to jest podtrzymanie 
wiary w  sztukę, w  jej niezniszczalność, trwa-
łość, w jej dłuższe niż nasze życie. Natomiast 
ta sentencja, która jest sentencją medyczną 
i dopiero teraz „przykleiła się” do sztuki czy też 
do życia. Dalsze jej człony, mówią tym, że oka-
zja jest ulotna, doświadczenie niebezpieczne 
i sąd trudny. Wydało mi się, że te pięć katego-
rii znakomicie pasuje do sztuki współczesnej, 
gdzie mało wiary w trwanie, okazje są ulotne, 
bardzo dużo doświadczeń niebezpiecznych – 

to wszyscy bardzo dobrze wiemy. W  książce 
jest jeden dosyć drastyczny rozdział o sztuce 
okropnej, w  związku z  tym bardzo trudno tę 
sztukę sądzić i w ogóle o niej pisać. Dlatego 
parę tekstów które zamykają książkę jest teks-
tami, nazwijmy to na wyrost, metodologiczny-
mi, tzn. pytającymi o to jak pisać o tej sztuce, 
bo sąd jest rzeczywiście trudny, co więcej wy-
gląda na to, że artyści mają nas dosyć – nas 
tzn. historyków i krytyków sztuki. Tworzą swo-
ją własną opowieść, własne hierarchie warto-
ści, własne aleje sław, podia dla zwycięzców 
i  dla przegranych. Dlatego też moja książka 
nie ma ciągłej narracji, ona jest podzielona na 
pięć rozdziałów wedle kategorii Hipokratej-
skich, natomiast nie bardzo wyobrażam sobie, 
aby materia tak nierówna, zaskakująca pełna 
oporu, niemożności, utraty jaką jest sztuka 
XX wieku (bo książka dotyczy sztuki XX wie-
ku) dała ująć się w to, czego oczekuje szeroka 
publiczność, tzn. w  uporządkowaną historię, 
opowieść, która by się rozwijała w czasie, mia-
łaby sens przyczynę i  skutek. Nie, to się tak 
nie układa. Ta sztuka, idzie, skacząc po górach. 
Natomiast doliny, te ciemne doliny w których 
wcale nie czujemy się bezpiecznie, wbrew Bi-
blii, na ogół są bardzo słabo rozpoznane. Tam 
dopiero widzimy to, co jest materią sztuki czy 
humusem, z którego sztuka wyrasta, i z które-
go wyrastają te szczyty, które potem ogląda-
my w muzeach czy, o których później czytamy 
w książkach. 

Magdalena Piwowar w  recenzji dla 
„Rzeczpospolitej” napisała, że Pani 
książka to obraz chaosu sztuki współ-
czesnej. Ja powiedziałbym raczej, że 
jest to obraz sztuki współczesnej jako 
bardzo skomplikowanej struktury, to-
czącej się od procesu twórczego do 
zaistnienia w  instytucji i  momentu 
zetknięcia z  odbiorcą. Innymi słowy 
sztuka XX wieku i  to co następuje po 
niej jest formą palimpsestu – to słowo, 
które bardzo często pojawia się w Pani 
książce. 
To słowo jest bardzo ważne! Cała pierw-

sza część książki, która mówi o długotrwało-
ści sztuki, ma na celu pokazanie, że ta sztuka, 
która przetrwała, zwyciężyła – znakomitym 
przykładem jest „Czarny kwadrat” Malewicza, 
najbardziej znany obraz XX wieku, czy obrazy 
Wróblewskiego przemalowywane, malowane 
dwustronnie – ta sztuka, która właśnie wycho-
dzi zwycięsko, jest wynikiem wewnętrznych 
walk, uporu, oporu, utraty, żalu, czasami także 
chęci zaprzeczenia samemu sobie, tak jak to 
widać w  przemalowywanych płótnach stare-
go Jacka Sempolińskiego – artysty bardzo mi 

bliskiego. To wszystko nie jest świadectwem 
chaosu, ja nie widzę sztuki XX wieku jako 
chaosu. Oczywiście nie daje się jej logicznie 
opowiedzieć. Nie można polecieć po „izmach” 
a potem po „artach” – tak, nie jest. Sztuka jest 
w  tej chwili niesłychanie skomplikowanym 
mechanizmem, który poza swoimi problema-
mi twórczymi ma problem polegający na tym, 
że sztuka funkcjonuje na rynku. To nie są tylko 
męki twórcze, to są także presje rynkowe, mu-
zealne, kuratorskie. Możemy się zastanawiać 
na ile artyści są wolni, wobec tych instytucji. 
Muzeum, jak wiadomo, było przedmiotem nie-
nawiści i odrzucenia, właściwie od dadaistów 
przez futurystów – to futuryści z furią, z pasją 
chcieli niszczyć sławne płótna, zatapiać mu-
zea. I co? Ci futuryści są w muzeach. Takich an-
tymuzealnych, antyinstytucjonalnych ruchów, 
w sztuce XX wieku było bardzo dużo, i okazuje 
się, że te instytucje wyszły z tego zwycięsko – 
można zapytać czy zwycięsko wyszła też sztu-
ka, skoro wbrew sobie w tych instytucjach się 
znalazła. Częstokroć jest to taka sztuka, która 
żadnej innej racji jak muzealna – nie ma, bo to 
nie są obrazy, instalacje, filmy, które można by 
sobie kupić i powiesić na ścianie – one nada-
ją się tylko do muzeum, zresztą bardzo daw-
no temu Walter Benjamin wprowadził pojęcie 
wartości wystawowej i ta wartość wystawowa 
częstokroć zderza się z tą, czasami bardzo au-
tentyczną wściekłością artystów na instytucje, 
które ich pożerają, wywierają różnego rodzaju 
presje, niekoniecznie typu cenzorskiego, one 
wywierają tę presję samym faktem swojego 
istnienia. 

„Opór, utrata, niemoc, sztuka” – to, 
jak Pani wspomniała – zestawienie 
nie koniecznie optymistyczne, ale pi-
sząc w  książce o  malarstwie, oprócz 
powyższej pesymistycznej wyliczanki, 
powraca Pani do bardzo pięknych, mi-
tologicznych źródeł tego medium. Do 
mitu o Narcyzie i córce garncarza, czyli 
mitu o obrazie i mitu o cieniu. Jak Pani 
sądzi czy dzisiejsza sztuka jest realiza-
cją mitu o Narcyzie czy może bardziej 
chodzi nam o cień?
Oczywiście realizacją mitu Narcyza, ale 

nie w tym psychoanalitycznym rozumieniu nar-
cyzmu jako zakochaniu się w sobie. Otóż się-
gając do antycznych pism myśli o sztuce, od-
najdziemy dwa początki sztuki i te dwie opcje 
wydają mi się nadal aktualne i co ważne, obie 
biorą się z miłości. Jedna opowiada wzruszają-
cą historię dziewczyny, która nocą obrysowuje 
cień swojego kochanka, który ma ją porzucić 
i odjechać na wojnę. W ten sposób, z potrze-
by utrwalenia, powstaje pierwszy obraz. Co 

więcej jej ojciec – tu istotne jest, że to była 
córka garncarza – z tego cienia zrobił płasko-
rzeźbę i to jest jeden początek sztuki. Wynika 
on z potrzeby zatrzymania ulotnej chwili, ulot-
nego życia, przedłużenia trwania. To jest po-
trzeba trwania – non omnis moriar – nie cały 
umrę, coś po mnie zostanie, i to była od zara-
nia dominująca potrzeba niezgody na śmierć, 
przemijanie i ulotność. Tą niezgodą była sztuka 
właśnie. Drugi mit, który moim zdaniem, bar-
dziej pasuje do sztuki współczesnej, to właśnie 
mit Narcyza, który nie tyle zakochuje się sam 
w sobie, tylko zakochuje się w wizerunku. Tra-
gedia Narcyza polega na tym, że dopiero po 
pewnym czasie rozpoznaje siebie, natomiast 
zakochuje się w wizerunku, który jest zmien-
ny i  który jest niematerialny. Ta dziewczyna, 
która obrysowała cień kochanka zmateriali-
zowała jego osobę, później powstała z  tego 
płaskorzeźba i mamy trójwymiarowy substytut 
tej osoby; natomiast ten obraz, w który patrzy 
przeglądający się w potoku Narcyz, ani chwili 
nie pozostaje nieruchomy, to jest obraz, który 
nieustannie się zmienia i jest nieuchwytny. Tak 
jak cień można było obrysować, tak Narcyz gi-
nie, bo usiłuje objąć ten wodny obraz, który 
się rusza, lśni, skrzy, jest niesłychanie pocią-
gający, ale nie daje się zatrzymać, nie daje się 
utrwalić. Wydaje mi się, że tak jak przez wieki 
dominującą potrzebą powstawania sztuki była 
potrzeba zachowania, utrwalenia, pozostawie-
nia w pamięci, tak w sztuce XX wieku, w której 
jest tyle rzeczy nietrwałych, ku rozpaczy kon-
serwatorów i muzealników ulotnych – to jest 
sztuka, która usiłuje uchwycić coś, co jest nie-
uchwytne, nie do zatrzymania.

Czy nie ma Pani takiego wrażenia, że 
dzisiaj, współczesnemu odbiorcy sztu-
ki, właśnie tej miłości brakuje – w tym 
sensie, że nasz stosunek do sztuki jest 
zbyt analityczny. 
To zależy kto patrzy. Oczywiście profe-

sjonalista, krytyk czy historyk sztuki, muzeal-
nik, marchand czy kolekcjoner patrzą inaczej, 
mając swoje własne kryteria, niekoniecznie 
tożsame. Natomiast ja jestem najdalsza od 
lekceważenia tzw. zwykłych potrzeb ludzkich, 
i znakomicie rozumiem to, że ludzie chcą mieć 
w mieszkaniu obraz, który będzie przedstawiał 
słoneczniki, albo maki w wazonie, albo śliczne 
dziecko, albo ładną nagą kobietę – sztuka jako 
konsolacja, jako ozdoba życia, z tym, że ozdoba 
brzmi nieco pejoratywnie. Sztuka niesie pocie-
szenie, to było jedno z jej wielkich zadań, także 
pocieszenie w  tym, że możemy mieć portret 
matki, która już nie żyje, piękny krajobraz, któ-
ry już wiemy, że został zniszczony, albo że już 
nigdy do niego nie wrócimy. Jestem najdalsza 
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od poczucia wyższości fachowca nad ludźmi, 
którzy chcieliby mieć osławionego jelenia na 
rykowisku. Ale czym jest jeleń na rykowisku? 
To jest obraz raju. To, o czym ludzie marzą to 
raj, i w  tym nie ma powodu do winy, jest to 
elementarna tęsknota, potrzeba. Właśnie taki 
obraz zgody, nieba, ziemi, wody, ludzi, zwie-
rząt… krainy łagodności.

Dotyka Pani bardzo istotnej kwestii, 
tzn. tego, jak Polacy postrzegają sztu-
kę w ogóle i czy umieją na nią patrzeć? 
Czy widzi Pani w  polskiej dydaktyce 
potrzebę czegoś, co dawniej miało 
miejsce, a co określano wychowaniem 
estetycznym? Przypominam, że w jed-
nym z  wywiadów zwróciła Pani uwa-
gę na to, że tę pałeczkę wychowawczą 
w  kontekście stosunku człowieka do 
sztuki przejmują galerie i jako przykład 
podaje Pani m.in. Białystok i  Galerię 
Arsenał.
Oczywiście, że tego strasznie brakuje, ja 

w ogóle nie chcę mówić o programach szkol-
nych, nie tylko pod kątem edukacji o  sztuce, 
bo nie chcę się irytować. Natomiast samo my-
ślenie o kształceniu od podstawówki po stu-
dia wyższe jest w  gruncie rzeczy myśleniem 
XIX-wiecznym. W Polsce mamy jeszcze poza-
borowe zaszłości, które są widoczne dla tych, 
którzy głębiej się zastanawiają nad systemem 
szkolnictwa. Panuje przekonanie, że szkoła ma 
czegoś nauczyć, sprawdzić, następnie skon-
trolować czy te podane treści zostały przy-
swojone i  to ocenić. Jest odpytywanie, są te 
koszmarne testy, które już nawet zlikwidowały 
odpytywanie. Szkoła nie uczy życia wśród lu-

dzi. Ja już nie mówię, że nie uczy życia w ta-
kim świecie w  jakim tym ludziom przyjdzie 
żyć. Natomiast, co do edukacji artystycznej, 
Białystok to jedno z bardzo optymistycznych 
zjawisk, a  „Galeria Arsenał”, bardzo odważna, 
robi świetną robotę. Pamiętam jak kilkanaście 
lat temu odbywał się w  Krakowie Kongres 
Kultury Polskiej zorganizowany przez ministra 
Zdrojewskiego, gdzie była sekcja poświęcona 
muzeom i tam postulowałam, żeby tzw. Działy 
Oświatowe czy Działy Edukacji zostały całko-
wicie w  innej pozycji ustawione wobec Dzia-
łów Merytorycznych, żeby to nie był dział po-
mocniczy, tylko, żeby to był dział bardzo ważny 
jak nie najważniejszy. I  o  dziwo to się stało. 
Oczywiście nie znalazło to odzwierciedlenia 
w  pensjach, wszystkie muzea płacą wszyst-
kim źle, więc to tak bardzo nie jest krzyczące. 
Krzyczące jest to jak w ogóle ludzie zarabiają 
w muzeach. Natomiast znaczenie edukacji mu-
zealnej, przez te kilkanaście lat całkowicie się 
zmieniło. I nie chodzi wyłącznie o to, że każde 
muzeum może się pochwalić ilością przepro-
wadzonych lekcji. Lekcje muzealne są już dość 
skonwencjonalizowaną formą. Ważne, że tam 
ciągle szuka się nowych form porozumienia, 
partycypacji aby zmienić schemat działania 
polegający na tym, że szkoła przychodzi do 
muzeum, jest oprowadzona i  koniec, wycho-
dzi. Odfajkowne. Nie tędy droga. W edukacji 
artystycznej chodzi o to aby sztuka okazała się 
czymś, co jest zabawą, co jest niespodzianką, 
zaskoczeniem, podjęciem jakiegoś ryzyka, gry, 
wyjścia z rutyny. Tym wszystkim, co ma do ży-
cia, które będzie pełne niespodzianek przygo-
tować. 

W Galerii Spodki 
25 paździer-
nika została 
otwarta wy-

stawa pt. ”Natura i architektura”. Prezentowa-
ne na niej obrazy powstały na sierpniowych, 
dziesięciodniowych warsztatach malarskich 
zorganizowanych przez WOAK. Malowanie  
z natury jest inspirujące. Wnikanie w pejzaż, 
transformacja, malowanie „alla prima” dają fa-

scynujące, inne niż w pracowni doznania. Prze-
bywanie w pięknym miejscu stymuluje wyob-
raźnię na długie miesiące. Krystyna Kunicka 
i Adam Ślefarski od lat skupiają wokół siebie 
ludzi, których pasją jest malarstwo. Większość 
z nich łączy supraskie Liceum Plastyczne, są 
tu też absolwenci Wydziału Architektury PB 
i Szkoły Teatralnej. Pięć lat temu utworzy-
li oni grupę twórczą „Bochemia” promują-
cą malarstwo rzetelne warsztatem i formą. 

Autorami obrazów są: 
Janina Bartulewicz, , Małgorzata Bartel, Krzysztof Chyży, Elżbieta Czausz-Matel, Marek Czyżewski, Joanna Ćwiklińska, 
Małgorzata Dołżyńska, Dana Grodzka, Irmina Kucharska, Tamara Kierdelewicz, Janusz Kulesza, Krystyna Kunicka, Beata 
Palikot-Borowska, Maria Sawicka-Biczyk, Jadwiga Sankowska, Agnieszka Sieniawska, Hanna Siemionow, Elżbieta Simson, 
Adam Ślefarski, Stanisław Wesołowski.

Irmina Kucharska
Grupa Twórcza 
„Bochemia”

Natura i architektura

NATURA
I ARCHITEKTURA
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Lekkość bytu – to 
z  pozoru banal-
ne stwierdzenie, 
wywołało wśród 

artystów niemałe poruszenie twórcze. Byt, 
jako taki został sprowadzony do roli losu, 
przeznaczenia, poznania, zwierciadła życia… 
Każdy twórca w  sposób zupełnie indywidu-
alny, starał się odnaleźć w  tym ,,zwyczajnym 
świecie” w „zwyczajnym bycie”. Ludzki byt nie 
jest jednak taki zwyczajny. Każdy potencjal-
ny twórca w  osobisty sposób odnosi się do 
tego zagadnienia. Poprzez banalne sąsiedzkie 
rozmowy (plotki) wchodzi się w surrealistycz-
ne wizje kosmicznego spojrzenia na rzeczy-
wistość, która nas otacza i w  której przyszło 
nam egzystować. Problem „bytu” i  jego „lek-
kość”- to zagadnienie szczególnie dotyczące 
ludzi sztuki. Oni jako „napiętnowani” wraż-
liwością, w  zupełnie inny sposób reagują na 
otaczającą nas codzienność. Są nafaszero-
wani pomysłami, które chcieliby zrealizować, 
ale nie zawsze jest na to realna szansa. Wizja 
artystyczna przekracza bowiem często ograni-
czone warunki (przestrzeń wystawiennicza) do 
stworzenia dzieła które by oddało jego prze-
myślenia i emocje (lęki, filozofia ,materialność 
i niematerialność świata) a co za tym idzie rów-
nież naszego bytu… Galeria Sztuki Marchand 
w  jakimś stopniu umożliwia pokazanie swojej 
wrażliwości również początkującym twór-
com, którym nie byłoby to często dane. Mają 
oni okazję do konfrontacji z doświadczonymi 

i spełnionymi artystami (jeżeli w ogóle można 
tak powiedzieć). Każda wystawa, niezależnie 
od tematu, będzie w  jakimś stopniu „ograni-
czona” ze względu na warunki „bytowe” jakimi 
dysponuje galeria. Brak przestrzeni w sposób 
nadrzędny sprowadził nasze wystawy do eks-
pozycji graficzno-malarskich. Pokazy multime-
dialne ,happening ,akcje wizualne oraz inne-
go rodzaju działania plastyczne muszą mieć 
spełnione podstawowe warunki (odpowiednia 
przestrzeń wystawiennicza, plenery). Sztuka 
prezentowana w Marchandzie ma jednak swój 
niepowtarzalny klimat. Jest ciągłą zagadką co 
dodatkowo intryguje i  podnosi ciekawość. 
Prace, po uprzednim powiadomieniu o tema-
cie wystawy dostarczane są na 2-3 dni  przed  
wernisażem. Ich zawartość artystyczna wy-
maga czasem odpowiedniej segregacji,   aby 
stworzyć  bazę do odpowiedniej aranżacji wy-
stawy, co nie jest sprawą łatwą. Każdy zestaw 
prac niezależnie od tematu, to swoiste „jajko 
niespodzianka” Sztuką jest zestawić ze sobą  
prace, które czasem odbiegają od siebie po-
ziomem artystycznym. Wracając do „Lekkości 
bytu” to nasza galeria ma w swoim założeniu 
promować obiecujących i  młodych twórców, 
ale nie zamyka też drzwi przed starszymi nie-
co adeptami sztuki. Galeria pozwala na ciągłe 
obcowanie z widzem, a to jest wartość NAD-
RZĘDNA. W  kwestii „lekkości bytu” jest to 
często hamletowskie „…być albo nie być…”    

kurator wystawy 
Krzysztof Koniczek

Artyści:
Artur Chaciej, Piotr Chojnacki, Marek Chomczyk, Joanna Czajkowska, Karolina Dadura, Edward Dwurnik, Michał 
Janczuk, Krzysztof Koniczek, Bogusław Lustyk, Jerzy Łukaszuk, Michałowski, Jacek Niekrasz, Bernadetta Nikitorowicz, 
Iwona Ostrowska, Lesław Pilcicki, Grzegorz Radziewicz, Paweł Sadowski, Piotr Siedlecki, Wacław Sporski, Alicja Szkil, 
Adam Ślefarski, Krzysztof Trzaska, Zbigniew Waszczeniuk

Galeria Marchand
28 września  

– 3 października 
2019

WYSTAWA
LEKKOŚĆ BYTU
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Jesień to pora na-
rodzin i  śmierci, 
nostalgii, pamięci 
i  refleksji nad ży-

ciem, nad jego sensem i  naszej w  tym życiu 
roli. Jesień to pora roku w  której występuje 
najpełniejsza gama barw. Występuje w  niej 
mnóstwo zestawień kolorystycznych, niuan-
sów barwnych, napięć, kontrastów. To prze-
strzeń, cisza, słońce, deszcz, wiatr i  burza. 
Wszystkie te czynniki wpływają na szczególne 
postrzeganie tej niezwykłej pory roku przez 
artystów. Trzeba bardzo uważać aby w  tym 
bogactwie koloru nie dać się temu natłokowi 
wrażeń i nie pójść drogą w kierunku zwanym 
popularnie „kiczem”. Wystawa w Marchandzie 
na szczęście pozwala na inne spojrzenie na 
„barwy jesieni”. Większość prac jest w  swo-
isty sposób wysublimowana, wysmakowana 
kolorystycznie, dotykająca bardzo dyskret-
nie tematu. W  tych pracach najbardziej czy-
ta się TAJEMNICĘ zawartą w słowie JESIEŃ. 
Jest to spojrzenie wstecz, ale i w przyszłość. 
W pracach w Marchandzie większość autorów 
udźwignęła ciężar tematu, nie poszła w banał 
i nijakość. Starali się poprzez prace (ku mojej 
uciesze) spenetrować pewne pokłady świado-

mości i podzielić się nimi z odbiorcą. Poprzez 
swoisty filtr przekazali swoje odczucia i reflek-
sje. Sens obrazów jest nieoczekiwany, gdyż 
została w nich utrwalona indywidualność au-
torów, postrzegająca świat, zgodnie z cechami 
ich osobowości. Taka indywidualność sztuki 
może sprawiać kłopot z jej odbiorem. Jednym 
może się wydawać zupełnie bliska, innym zaś 
może sprawiać kłopot. Właśnie w  tej różno-
rodności postrzegania i widzenia świata przez 
artystów, tkwi ogromna siła SZTUKI. Nasze 
społeczeństwo nie jest jeszcze przygotowane 
do odbioru sztuki „mocnej” mówiącej innym ję-
zykiem. I tu jest rola galerii, która przybliża wi-
dza z twórcą. Wątpliwości w sprawie odbioru 
prac można rozwiązać w rozmowie z autorem. 
Wszelkie wątpliwości nurtujące artystę rodzą 
się często w moralności, która to wymaga od 
artysty jak największej uczciwości i szczerości 
wobec siebie, a tym samym odpowiedzialności 
wobec odbiorców. Być sobą w sztuce to zada-
nie niezwykle trudne. Trudne, ale niezbędne. 
Wszelkie naśladowania, kokieterie wcześniej, 
czy później, wyjdą na jaw i w konfrontacji z ory-
ginałem, obnaży się nieprawdziwość, ,twórcy,,. 
Okazać się zatem może że…król jest…nagi… 

kurator wystawy Krzysztof Koniczek

Artyści:
Artur Chaciej, Piotr Chojnacki, Marek Chomczyk, Krzysztof Chyży, Joanna Czajkowska, Karolina Dadura, Edward 
Dwurnik, Elżbieta Gibulska, Ela Grzybek, Piotr Januszkiewicz, Michał Jańczuk, Konrad Klicz, Krzysztof Koniczek, Izabela 
Krentowska, Dorota Kulicka, Jerzy Łukaszuk, Jacek Niekrasz, Daria Alicja Ostrowska, Iwona Ostrowska, Lesław Pilcicki, 
Artur Połubiński, Grzegorz Radziewicz, Paweł Sadowski, Alicja Szkil, Wacław Sporski

Galeria Marchand
10 października  

– 15 listopada 
2019

WYSTAWA
BARWY JESIENI
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Galeria Arsenał w Białymstoku – Polska 
Galeria Sztuki Współczesnej powstała w 1965 
roku jako jedno z Biur Wystaw Artystycznych, 
a ulokowano ją przy ul. Mickiewicza, w dawnym 
arsenale hetmana Branickiego. Organizatorem 
Galerii był Mikołaj Wołkowycki. W połowie lat 
siedemdziesiątych na parterze budynku przy-
cupnęła taka niby to kawiarenka – niby bufet, 
prowadzony przez WSS w  Białymstoku. Dla 
białostockiej bohemy był to wymarzony lokal, 
gdzie w  przeciwieństwie do Empiku, można 
było w  kameralnych warunkach, umościć się 
w bachusowych objęciach. Początkowo domi-
nowało wino, wspierane przez dawniej pole-

waną spod fartuszka – w tym przypadku spod 
stolika własną wódeczkę. Tu prawie zamiesz-
kał Andrzej Mer, a kulturalnego tonu nadawał 
Edward Redliński, wspierany przez Janusza 
Niechwiedowicza i  Krzysia Próchniewicza. 
Tam też wzorem warszawskich kawiarni swój 
stolik miał znany białostocki fotograf Henryk 
Rogoziński, który w perfekcyjnie opanowanej 
technice gumy zapisywał podlaskie klimaty. 

	 Arsenałowe towarzystwo nie nale-
żało do kulinarnych koneserów. Duchowe 
potrzeby przedkładali nad cielesne doznania. 
Aczkolwiek tylko w sferze kulinarnej, bo mię-
dzy flaszką a  butelką wina pojawiała się po-
łówka wędzonego kurczaka i  to wystarczało. 
Gorzej było kiedy towarzystwo weszło na ob-
roty, a biedna barmanka musiała zamykać inte-
res. W ruch szedł kapelusz lub czapka, w które 
solidarnie składano datki na nadgodziny i tak-
sówkę dla barmanki. 

W  latach osiemdziesiątych lokal wy-
dzierżawił, a  właściwie „wziął” w  ajencję Jó-
zek Paszkowski i  zmieniała się – a właściwie 
podzieliła atmosfera Arsenału. W  godzinach 
rannych rządzili artyści – Stefan Rybi, Jurek 
Lengiewicz, Krzysio Koniczek, Mietek Szewko, 
Artur Chociej, Kazio Jurgielaniec – a w  piąt-
kowe i  sobotnie wieczory studenci na dy-
skotekach. Szczególnie celowali w  tym żacy 
z Wydziału Prawa pobliskiej Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego. Wędzony kurczak przemie-
nił się w kiełbaski z wody lub rusztu, a czysta 
na winiak pałacowy. Wtedy też niepodzielnie 
nad Arsenałem zapanował Jurek Hermano-

wicz kierownik Galerii Sztuki Współczesnej. 
Po spektaklach wpadał na jednego głębszego 
Rysio Doliński, który po niedługich namowach 
serwował gościom kawałek z ówczesnego hitu 
– Skrzypka na dachu. 

Powoli nadchodziły czarne czasy dla ar-
tystycznego Arsenału. Dyskotek narobiło się 
co niemiara, a co gorsze skończyły się dobre 
czasy dla plastyków, którzy byli finansowym 
filarem knajpki. W czasach PRL-u nikt nie ma-
rzył o  komputerach, ploterach i  programach 
graficznych, a  uroczystościom – majowym, 
lipcowym czy październikowym – należało 
nadać odpowiednią oprawę plastyczną. Malo-
wali chłopaki Leniny w czapce i bez, Niech się 
święci…, naród z partią i inne bzdury. A wydział 
propagandy KW PZPR płacił od ręki. I to nieźle. 
Plastycy swoje materialne skundlenie, zapijali 
właśnie w Arsenale. Dzidek Parczyński potrafił 
balować na krechę cały miesiąc, po spłaceniu 

Promocja książki A. Fiedoruka w Galerii Sztuki Marchand

24 października w Galerii Marchand odbyła się 
promocja książki „Moje białostockie powidoki” 
Andrzeja Fiedoruka, białostockiego pisarza i 
historyka. Bohaterem spotkania był również 
Artur Chaciej, ceniony artysta plastyk, który 
zilustrował książkę specjalnie wykonanymi na 
jej rzecz grafikami. Dotychczas Andrzej Fiedo-
ruk znany był jako autor serii książek poświę-

conych podlaskim kulinariom i  ich historii, od 
czasów pierwszego podlaskiego osadnictwa 
po współczesność. „Moje białostockie powi-
doki” to przypomnienie Białegostoku, który 
pozostał w indywidualnej pamięci autora. 
W  spotkaniu wzięło udział około 40 osób, 
głównie z białostockich środowisk plastyczne-
go i literackiego. 

MOJE 
BIAŁOSTOCKIE 
POWIDOKI
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kreski zostawało mu na jeden balecik i kredyt 
otwierał się na nowo. Dzidzia lubił pociągnąć 
i to niewąsko, a jak już wszedł na obroty odpy-
tywał współbiesiadnika ze znajomości filozofii, 
drążąc paradygmat Kanta. Jego filozoficzne 
zapędy ukrócił jeden z białostockich filozofów, 
nagabując go – o który paradygmat Emanuela 
chodzi, bo jest ich co najmniej pięć wersji. Dzi-
dziusia o mało szlag nie trafił, ale z filozofią dał 
sobie spokój. 

	 Klub Siedmiu zniknął, Empik stracił 
swój kultowy sznyt, jego bywalcy zajmowali 
się już wyłącznie plotkami, także Arsenał był 
już tylko arsenałem broni dawno wystrzelanej. 
Rzuciło się więc bractwo do Marchanda, bo 
tak nazywała się ta artystyczna kawiarenka, 
którą Miasto wydzierżawiło Związkowi Pol-
skich Artystów Plastyków. 

	 A  klimat w  niej był faktycznie arty-
styczny. Nikt nie zwracał uwagi na nakrycia, 
stoliki, czy serwety. Ważne, żeby było audy-
torium i coś do popicia. I działo się: a to wy-
stawa, a to bardziej lub mniej mądre wygłupy 
stałych bywalców. Do artystów wpadało się 
tak jak onegdaj do Empiku, może nie na kawę, 
a  coś mocniejszego, ale zawsze tam można 
było spotkać kogoś do pogadania. 

 	 Kilkadziesiąt lat po pierwszej kradzie-
ży obrazu w historii PRL-u zdarzył się kolejny 

dziwny przypadek kradzieży dzieł sztuki. Tym 
razem ofiarą padł Marchand, a właściwie jego 
galeria, z  której złodzieje wyprowadzili kilka 
obrazów, duszy marszandowego klimatu Artu-
ra Chacieja. Przez kilka godzin artysta pysznił 
się niczym paw – no, jeżeli złodziej pokusił się 
na jego obrazy, to musiały one mieć ogrom-
ną wartość. Jego radość trwała jednak krótko, 
kiedy to okazało się, że faktycznym powodem 
włamania do kawiarni był alkohol, a  obrazy 
nieszczęśliwego malarza znaleziono na pobli-
skim śmietniku. 

W swojej radosnej działalności popełnili 
artyści jeden zasadniczy błąd! Sami się bawili 
i  sami rządzili zabawowym biznesem. To nie 
mogło się udać. Marszand z wolna stawał się 
bazarowym sprzedawcą monideł i  kiepskim 
organizatorem życia artystycznego. Szczy-
tem, ale zarazem niespotykaną imprezą jak 
na białostockie klimaty, było zorganizowanie 
konkursu na najdłuższego penisa. Nazwisko 
zwycięzcy ze względu na delikatność materii 
przemilczę. 

Kolejny ogłoszony przetarg wygrało 
konsorcjum Wedla i  artyści znowu zostali na 
lodzie. Tym razem na własne życzenie. W lo-
kalu po Marchandzie pozostał jednak arty-
styczny duch środowiska - czekoladowa fon-
tanna. 

Wśród tych artystów, którzy próbowali 
po wojnie na różne sposoby oddać doświad-
czenie lub obraz Holocaustu, część sięgała po 
realizm rozumiany w  sensie czystym, część 
próbowała go przeistoczyć w  sposób lepiej 
oddający uczucia. Malarstwo Holocaustu za 
pomocą realistycznych środków wyrazu po-
dejmuje zagadnienia absurdu i groteskowości 
wojny, oddaje banalność zła. Tam natomiast, 
gdzie mamy do czynienia z odejściem od re-
alizmu, często dokonuje się to na rzecz uczy-
nienia dzieła bardziej symbolicznym lub dys-
kursywnym. 

Goya i  Celnikier opowiadali o  ofiarach 
wojen, polityki i  przewrotów społecznych 
w  sposób bardzo wymowny – nie zaznacza-
li w  ludziach pierwiastków niezwykłości, nie 
uwznioślali ofiar, sugerując jakiś rodzaj celo-
wości wojny. Raczej wnikali w jej rdzeń, wprost 
przedstawiali bestialstwo i  upodlenie. Malar-
stwo Celnikiera zdaje się nawiązywać do ma-
larstwa Goi poprzez reprezentację zła, natury 
ludzkiej – na obrazach obu artystów widzimy 
ofiary w  otoczeniu wojny i  groteski, czujemy 
trwogę ofiar, spoglądamy na nie z perspekty-
wy widza i kata. Celnikier w słowie wstępnym 
do katalogu powystawowego z 2005 roku pi-
sze o potrzebie obrazowania tego, co spotkało 
ludzi w XX wieku. Apeluje, by nazywać rzeczy 
po imieniu, włączać się w manifesty, otwierać 
temat Shoah poprzez mówienie o  nim: „Ła-
miąc zakaz „niewyrażalności”, identyfikujemy 
ofiary i morderców. To, co mi pozwoliło odna-
leźć intymność z  bliskimi, z  czasem stało się 

wizją lokalną, ogólnoludzką...”1. Celnikier wal-
czył z historią niemal tak samo, jak Goya. Obaj 
próbując dzięki sztuce przywrócić pamięć  
o ludzkiej naturze i okrutnej historii.

GOYA. 
INNY MIMETYZM
Goya skupił się na ukazaniu kultu zła. 

Było to zupełnie nowe podejście w  malar-
stwie, z  którego nawet po wielu latach czer-
pano inspirację w  obliczu sytuacji skrajnych: 
w obozach, gettach, na emigracji. Uznawany za 
pierwszego wielkiego malarza okrucieństwa, 
bólu i upokorzenia – przedstawiał zło w sposób 
makabryczny, nie uwznioślając przy tym po-
święcenia życia jednostki za ustrój, religię, po-
litykę. To właśnie przyczyniło się do znaczenia 
artysty wśród malarzy żydowskich XX wieku. 

W 1792 roku wskutek choroby artysta 
stracił słuch (miał wówczas 46 lat), co znacznie 
wpłynęło na dalsze jego dzieła. Uwypukliły się 
takie cechy malarstwa jak: pesymizm, tragizm, 
diaboliczna i drapieżna ironia. Oprócz Czarnych 
obrazów powstały inne cykle grafik ukazują-
ce niesprawiedliwość świata, to m.in. Kaprysy 
i Okrucieństwa wojny czy inne obrazy krytyku-
jące życie społeczno-polityczne w  Hiszpanii 
na przełomie XVIII i  XIX wieku np. Procesję 
biczowników czy Pogrzeb sardynki, zapowiada-
jący groteską serię Czarnych obrazów, w  któ-
rych Goya zastosował obcą wówczas tech-
nikę malowania plamą, rezygnując z prostych 

1	 I. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier, Malar-
stwo, rysunek, grafika, Kraków 2005, s. 14.

REPREZENTACJA 
OKRUCIEŃSTWA 
CELNIKIER – GOYA

Małgorzata 
Wosnitzka-
Kowalska

ilustracje:
Artur Chaciej

24



26 27

kształtów, precyzyjnych linii i wypracowanych 
struktur. Widział świat poprzez naprzemien-
ne pobłyskiwanie słońca i  cienia, plamy, nie 
zaś linie i kontury. Wrażenie ruchu w obrazie 
to pierwociny późniejszego ekspresjonizmu,  
w którym właśnie dynamika odgrywa najważ-
niejszą rolę. 

Również w  grafice, rycinach, Goya su-
geruje zwrot w  kierunku ekspresjonizmu. 
Cykl 82 grafik Okropności wojny powstał jako 
odpowiedź na skutki hiszpańskiej wojny nie-
podległościowej przeciwko Francji. Goya, nie 
przebierając w  środkach, opowiada o  maka-
brze swoich czasów. Konkretyzuje opowieść, 
nie mówiąc o kondycji człowieka w ogóle, ale 
dotyka spraw bieżących Hiszpanii wieku XIX. 
Nie gloryfikuje postaci przedstawionych na 
rycinach, ukazuje ich ból, głód, wyczerpanie 
psychofizyczne. Zło ukryte jest w figurach ko-
zła, drapieżnego ptaka, ale też po prostu w lu-
dziach. Warto zwrócić uwagę na tytuły i po-
wielające się w nich przekonanie o bezsilności 
zwykłych ludzi wobec władzy. 

CELNIKIER. 
PRAWDA O SHOAH
Podobnych zabiegów artystycznych 

używał Izaak Celnikier (1923-2011). Paradok-
salnie, odwracając się od mimetyzmu, przy-
bliżał odbiorcy pojęcie Zagłady, świadectwo 
ocalałego. Artysta zrezygnował z  prostych 
linii, stosując, podobnie jak Goya, plamy bar-
wne, barwy przybrudzone, ciemne, nakładane 
na siebie warstwowo. Unikał realizmu, choć 
jednocześnie stronił od zakrywania prawdy 
o  Holokauście. Chęć schronienia się w  for-
mułach środków poetyckich, stylistycznych  
w  wielu przypadkach uniemożliwiła mówie-
nie o Shoah. Celnikier dążył do czegoś zgoła 
innego – pragnąc odkryć to, co zostało ukry-
te gdzieś głęboko w pamięci. Jego twórczość 
nawiązuje w  większości do przeżyć z  okre-
su II wojny światowej, pobytu w  getcie oraz 
powojennej emigracji. Obrazy Celnikiera,  
a  szczególnie grafiki, cechuje przede wszyst-

kim ekspresja, dynamika, brak linii ciągłej, 
emocjonalność i  niemal somnambuliczne wi-
dzenia.2 „Przedstawiam tylko to, co widziałem. 
Widziałem wszystko, niczego nie wybaczę... 
W  styczniu 1946 roku wróciłem nielegalnie 
do Pragi, by zacząć studia. Powoli, kontakt  
z  klasykami pozwolił mi znaleźć pewien od-
dech. Znaczenie i  światło ciała, takie, jakie 
w  nas zabito. Szybko zrozumiałem, że pętla 
„niewyrażalności”, „l’indicible” zadusi wszelką 
ekspresję, wszelki głos. Odrzuciłem ją bez wa-
hań, by milczeniem nie skazać ofiar ogromnych 
zbrodni hitlerowskich na ponowną śmierć”.3

Celnikier wspomina rzeczywistość 
Szoah, getto białostockie czy 70-kilometrową 
tułaczkę z  zakładów Buna–werke I.G. Farbe-
nindustrie w Monowitz koło Auschwitz aż do 
Gliwic, w czasie której w brutalny sposób zo-
stali pozbawieni życia jego przyjaciele, bracia 
Seidenbeutelowie; językiem prostym opowia-
da o tym, jak przez kilka dni leżał ranny wśród 
ciał osób, z którymi szedł w marszu śmierci do 
Gliwic, mówi o innych tułaczkach – z Białego-
stoku do Czech i Francji. Malarz bezpośrednio 
doświadczał śmierci bliskich osób i bezpośred-
nio opisywał swoje przeżycia, stroniąc od ję-
zyka przenośni, nie poszukując w fakcie prze-
trwania wojny śladów wpływu sił wyższych. 
O śmierci Seidenbeutelów pisze następująco: 
„Zamarzłe kłody wyrzucane z wagonów zasy-
pywane szybko śniegiem. Bez znaku ni śladu 
dla historii. [...] Na moich oczach żelaznymi 
łomami Niemcy zabili braci Seidenbeutelów. 
Rano 20 lub 21 kwietnia 1945 Amerykanie 
wyciągnęli mnie ze stosu trupów ostatniego 
transportu do Flossenburga–Dachau.” 

	 W tym samym roku malarz przybył do 
Białegostoku, gdzie obmurowywał masowe 
cmentarzyska żydowskie.4 Teka 24 grafik Wyryte  
w pamięci znajduje się w  Muzeum Podlaskim 
w Białymstoku, związana jest z tematyką Ho-
lokaustu, getta białostockiego i obozów śmier-
ci. Grafiki dokumentujące przeżycia z pobytu 
w getcie białostockim to m.in.: Masakra z 28 
czerwca 1941 roku, Powrót torturowanych, Za-
kładnicy białostockiego getta, Noc odjazdu, Ma-
sakra z  16 sierpnia 1943 roku, Gina Frydman. 
Tytułowa Gina Frydman była malarką z  Bia-
łegostoku, żoną Abrahama Frydmana, przy-
jaciółką Celnikiera, z  którymi tworzyła grupę 
artystów w  Domu Narodowo Tworczestwa 
(razem ze Stanisławą Centnerszwerową, Nata-
lią Landau, Chaimem Urisonem, Chaimem Ty-
2	  J.G. y Gasset tłumaczy w analogiczny sposób wy-

obrażenia zawarte w  malarstwie Goi. Zob. J.G. y 
Gasset, dz. cyt., s. 282.

3	 Tamże, s. 16.
4	  J.G. y Gasset tłumaczy w analogiczny sposób wy-

obrażenia zawarte w  malarstwie Goi. Zob. J.G. y 
Gasset, dz. cyt., s. 282.

brem, Moszem i  Efraimem Seidenbeutelami). 
W  tym środowisku Izaak Celnikier uczył się 
malarstwa. Gdy artyści trafili do białostockiego 
getta niemiecki przedsiębiorca Oskar Steffen 
zorganizował pracownię kopistów, w  której 
na zamówienie Niemców kopiowano wybrane 
obrazy znanych malarzy europejskich. Wojnę 
przeżył tylko Izaak Celnikier. 

W ostatnich dniach getta ukrywał się ra-
zem z Giną, której mąż zginął dużo wcześniej. 
Po stłumieniu powstania w  getcie Gina skie-
rowała Isaaka do grupy Żydów-fachowców 
mających szansę na przeżycie. Została zamor-
dowana podczas formowania transportu do 
obozu. Wspomniana grafika przedstawia sce-
nę, w której Gina Frydman stoi w tłumie i celu-
je nożem w gestapowca.5 Pozostali mieszkań-
cy getta walczą z nacierającą grupą oprawców, 
którzy zostali tu przedstawieni schematycznie, 
w formie ciemnych plam barwnych. Celnikier 
widzi siebie wśród zmarłych, jest wdzięczny za 
przetrwanie, ale nie mówi o nim w kontekście 
cudu. 

AUTENTYCZNOŚĆ 
I WYOBRAŻENIA
Jean Baudrillard w  Symulakrach i  symu-

lacji pisze o  autentyczności w kontekście na-
kładania na siebie tego, co istniało naprawdę, 
rzeczywistości przeżytej oraz tego, co jest 
wspominane. Pisze o  problemie dzieł sztuki, 

5	  J.G. y Gasset tłumaczy w analogiczny sposób wy-
obrażenia zawarte w  malarstwie Goi. Zob. J.G. y 
Gasset, dz. cyt., s. 282.

a dokładniej jaskini Lascaux, która została cał-
kowicie zrekonstruowana dla zwiedzających. 
Jednak taki zabieg zatracił prawdziwość wyda-
rzeń, prawdziwość przeszłości, tworząc jedy-
nie jej wrażenie, szczególnie jeśli rzecz dotyczy 
czegoś niezwykłego, trudnego do wyobraże-
nia. Podobnie jest ze sztuką, która opowiada 
o traumie – widzimy obraz, dzieło sztuki, od-
bieramy sztukę, czujemy różne emocje, inne 
niż te, które przeżywano naprawdę. Jednak-
że reprezentacja okrucieństwa, tak u Goi, jak  
u Celnikiera, przybliża i ocala od zapomnienia, 
przywołuje historie, przypomina o  prawdzie. 
Właściwie dopiero zniekształcanie rzeczywi-
stości w  twórczości obu malarzy pozwoliło 
im wyzyskać cząstkę prawdziwości tych sy-
tuacji, ich emocjonalność. Poprzez zakrzywie-
nia, anonimowość postaci, symbolikę, ciemne 
barwy i  ekspresję artystom udało się odkryć 
na nowo to, co zostało przykryte przez czas. 
Goya i Celnikier korespondują ze sobą poprzez 
treść, tytuły i  technikę, ale przede wszyst-
kim ukazują to, o  czym zapomniano, ukazują 
czarne obrazy człowieczeństwa. Wskrzesza-
ją opowieści i  przeżycia, przywracają pamięć  
o ofiarach w czasach trudnych do pomyślenia, 
parafrazując Celnikiera: „Pamiętają wszystko,  
o niczym nie zapomną”.

*Artykuł jest skróconą wersją publikacji: 
M. Wosnitzka, Czarne obrazy. Celnikier-Goya,  
w: Żydzi Wschodniej Polski, red. J. Ławski,  
K. K. Pilichiewicz, A. Wydrycka, Białystok 
2018.
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A  jak to się stało, że w  ogóle zaczęli 
Państwo kolekcjonować obrazy? 
Ten impuls przyszedł od strony dziad-

ków i  rodziców. Domy moich dziadków i  ro-
dziców były zawieszone obrazami. Kupowali 
dzieła naszych regionalnych artystów i  mieli 
ich dużo. Pewnie dlatego również nie wyob-
rażałem sobie, że w moim domu może nie być 
obrazów. 

Czyli w Pana idealnym domu powinna 
być sztuka… 
Obowiązkowo. Dom musi mieć obrazy, 

książki, natomiast na pewno nie musi mieć te-
lewizora. Oczywiście chodzi mi o dom, w któ-
rym mieszkam na stałe. U nas w domu obra-
zy są obowiązkowe i one wędrują, z  jednego 
miejsca w inne. Nie chcę, żeby za długo wisiały 
w jednym miejscu. Jeśli obraz jest w bezruchu 
przez kilka miesięcy, przestaje być zauważalny. 
Dlatego, żeby utrzymać z  obrazami kontakt, 
przewieszamy je. Może nie chodzi w naszym 
przypadku aż o to, żeby z obrazami rozmawiać, 
bo znamy kolekcjonerów, którzy i to robią. My 
się do tego na razie nie posuwamy. 

Utrzymujecie Państwo kontakt z inny-
mi kolekcjonerami obrazów? 
Oczywiście, znamy kolekcjonerów biało-

stockich i  tych z  innych części Polski, którzy 
skupują sztukę podobnych autorów jak my, 
najwięcej kupujemy z  naszego regionu prac 
Artura Chacieja i  Marka Chomczyka. Mamy 
sporo ich prac i  staramy się wybierać te naj-
bardziej charakterystyczne, z  ich najlepszych 
okresów twórczych. Kryterium wyboru jest 
takie, żeby praca się nam podobała, żebyśmy 
mieli intuicję, że jest dobra. O  tym czy się 
znam na sztuce trudno mi jednoznacznie po-
wiedzieć. 

Musi się Pan znać, w końcu inwestuje 
Pan w to pieniądze. 
To na pewno jest dobra inwestycja. O ile 

przestrzega się kilku zasad. Warto wiedzieć, 
który artysta ma ugruntowaną pozycję, jest 
sprawdzony, rozwija się, w  jakich technikach 
najlepiej się sprawdza. Mając taką wiedzę 
można już podejmować właściwe decyzje. 

Czy sprzedaje Pan obrazy? 
Nie. Na razie jestem na tyle zachłanny, 

że obrazy zbieram, najwyżej dokupuję nieru-
chomości żeby je gdzieś móc wyeksponować. 
Obrazów nie sprzedaję, ciężko byłoby mi z któ-
rymkolwiek z nich się rozstać. Przynajmniej na 
tym etapie. 

Jeżeli byłaby konieczność sprzedaży 
obrazu, albo ktoś, kto mi sprzedał obraz zapro-
ponowałby odkupienie go, to byłoby to moż-
liwe tylko wtedy, gdyby ten obraz przestałby 
mi się podobać, ale na razie takie sytuacje się 

nie zdarzyły. Uważam, że obrazy, które posia-
dam są dobre i że będą zyskiwać na wartości. 
Pamiętam przy tym, że sprzedać obraz moż-
na tylko raz i często jest tak, że ktoś po latach 
chce odkupić obraz, który wcześniej sprzedał 
ale jego cena jest już dziesięciokrotnie wyższa, 
a na dodatek właściciel nie chce go sprzedać. 
W przypadku obrazów, podobnie jak w przy-
padku nieruchomości, każdy ma swoją indy-
widualną specyfikę. Podejście do wyceny, do 
wartości jest bardzo indywidualne.

Ile macie Państwo obrazów? 
Około setki. Nie mam gdzie ich powie-

sić, tak żeby wisiały wszystkie. Na raz wieszam, 
około trzydziestu, więc coraz częściej muszę 
wykonywać rotację. Niektóre jeszcze nie są 
oprawione. Poza tym obraz musi mieć powie-
trze, nie można ulokować ich zbyt ciasno. Jeśli 
kupujemy serię obrazów, bierzemy od arty-
stów bardzo szczegółowe wytyczne co do ich 
eksponowania: jak powinny być rozmieszczo-
ne względem siebie, w jakich odstępach. 

Czy w kwestii zakupów macie Państwo 
podobne intuicje i gusta? 
Tak, decydujemy wspólnie, jeśli któreś 

z nas nie czuje obrazu, nie kupujemy go. Musi-
my zadecydować we dwoje. I nie kupujemy za 
szybko, uważamy, żeby w czasie podejmowa-
nia decyzji nie wpływał na nas nastrój chwili. 
Obrazom, które nas interesują przyglądamy 
się dwa, trzy razy. Musimy tak robić, ponie-
waż obraz, kiedy go już kupimy, staje się częś-
cią naszego życia. My go, można powiedzieć 
adoptujemy, włączamy do swojego życia. I to 
najkrócej mówiąc jest nasza strategia kolekcjo-
nerska. 

Na pewno macie Państwo też ulubione 
miejsca prezentujące sztukę.
Bardzo fajnie jest zwiedzić Luwr, ale 

również w Wiedniu jest bardzo dużo niezwy-
kle ciekawych muzeów. Byliśmy może w sied-
miu, w których można zapoznać się z świetnie 
wyselekcjonowaną sztuką. Widać, że tam za-
soby sztuki są utrzymane, nie zostały utracone 
w czasie wojny. Ich galerie świetnie prezentują 
schemat postępowań malarzy, tworzą prze-
myślany układ, w  którym grupuje się dzieła 
pod kątem dziedzin, jakie reprezentują. Trzeba 
to obejrzeć, ceny są oczywiście kolosalne, ale 
trzeba to zobaczyć. Warto też mieć dystans do 
wartości, które kreuje świat mediów, bo może 
się okazać, że zajdziemy do galerii obejrzeć 
jakieś głośne dzieło i  ono okaże się dla nas 
nieciekawe, ale jednocześnie, w  tym samym 
miejscu, pięćdziesiąt innych obrazów, tych 
o  których wcześniej nawet nie słyszeliśmy 
może nas po prostu zachwycić. 

Na czym polega pasja kolekcjonowa-
nia dzieł sztuki? Z  czego ona wynika 
w Pana przypadku? 
Pasja w moim przypadku polega na tym, 

że bardzo lubię rzeczy ładne i estetyczne. Jak 
wiadomo dzieła sztuki takie są, więc lubię 
sztukę, szczególnie malarstwo i  staram się ją 
kupować, wchodzić w  jej posiadanie, mieć. 
Dlatego kiedy widzę obraz, który mi się podo-
ba i  jest w  moim zasięgu finansowym, to po 
prostu chcę go mieć. 

Jaki typ sztuki interesuje Pana najbar-
dziej? 
Najczęściej podobają mi się obrazy re-

alistyczne, ale też pastele różnego rodzaju. 
Regułą jest, że muszą to być obrazy bardzo 
mocno wypracowane przez autora. Musi być 
na nich widać pracę artysty. To nie może być 
na zasadzie maźnięcia pędzlem, nawet najbar-
dziej udanym. Nie chcę tego typu malarstwa 
oceniać negatywnie, ale podkreślam, że ja 
lubię malarstwo bardzo realistyczne, takie po 
którym widać co artysta chciał ukazać i w jaki 
sposób to osiągnął. Jeżeli obraz przedstawia 
lecącego ptaka, to ja chcę tego ptaka widzieć 
i  on musi być dopracowany, może być w  ja-
kiejś dziwnej, nienaturalnej pozie, ale musi być 
dokładnie widać, że to jest ptak. 

Często oglądając obraz dotykam go, 
sprawdzam fakturę, ile tam jest wlane. Jeśli 
jest wlane grubo, to znaczy, że ktoś się do tej 

pracy przyłożył, że jest to porządna robota. 
Drugą bardzo ważną sprawą jest to, że cenię 
obrazy malowane w  możliwie najkrótszym 
czasie. Często wizja artysty zmienia się bardzo 
szybko. Artysta zaczyna obraz, odstawia go, po 
jakimś czasie wraca do niego, ale po przerwie 
maluje już coś innego. W  efekcie w  ramach 
jednego obrazu mamy dwa, bo artysta zaczął 
latem w  dobrym nastroju, chciał przedstawić 
rzeczywistość w pozytywnych barwach, a za-
kończył jesienią kiedy jego nastrój był już zu-
pełnie inny. 

Czyli interesują Pana dzieła niosące ze 
sobą jednorodny przekaz…
Tak. Chce mieć obrazy niosące ze sobą 

różne przekazy, ale żeby w  ramach jednego 
dzieła były jednorodne. Mogę kupić dwa obra-
zy tego samego artysty: jeden pogodny, drugi 
nostalgiczny. Pogodny umieszczę w pomiesz-
czeniu w którym znajdują się obrazy pogodne, 
nostalgiczny w  pomieszczeniu eksponującym 
obrazy nostalgiczne. Kiedy kupuję obraz myślę 
także o tym gdzie może zostać wyeksponowa-
ny. 

Stara się pan znać na sztuce? Posiada 
pan na jej temat wiedzę? Korzysta Pan 
z czyichś porad? 
Nikt mi nie doradza, raczej razem z żoną 

wypracowujemy własną opinię, i  obrazy na 
które się decydujemy wcześniej sami wyszu-
kujemy, spośród typu, który nas interesuje. 
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szukiwań intelektualno-emocjonalnych, któ-
rych dostrzeżenie wymaga równie wnikliwego 
odbiorcy. Można by więc powiedzieć, że histo-
ria malarstwa, pod kątem twórczości to dzieje 
zmagania się człowieka z symboliką i potencja-
łem znaczeniowym tego medium. 

Z  kolei dzieje stosunku odbiorcy do 
malarskiej powierzchni przedstawiają nie-
co mniejszą dramaturgię. Obraz malarski jest 
jednym z najbardziej pożądanych medium ar-
tystycznych, o czym świadczy chociażby fakt, 
że nawet po rewolucji awangardy, malarstwo 
jest synonimicznie utożsamiane z całą sztuką. 
Kontakt z  nią, w  postaci obrazu malarskiego, 
wpisuje się w dzieje przekraczania granic tego 
medium pod kątem estetycznych przyzwycza-
jeń i percepcyjnych stereotypów. 

Współczesny, przeciętny odbiorca ma-
larstwa konfrontujący się z  tym, co artysta 
popełnił na płótnie, kieruje się – niestety 
– nie doświadczeniem estetycznym, a  wie-
dzą. Dotyczy to głównie kontaktu z  dziełami 
klasycznymi. Natomiast w  przypadku współ-
czesnego malarstwa, głównie spod kategorii 
przedstawień figuratywnych dalej dominuje 
hierarchiczna relacja promująca to, co, a  nie 
jak, przedstawione. Gdy z  kolei mowa o  ja-
kościach artystycznych – głównie formalnych, 
efekciarstwo zdaje się wieść prym. 

Mimo tego powierzchownego stosun-
ku odbiorcy do powierzchni malarskiej, wielu 
„pielgrzymuje” do największych muzeów i ga-
lerii, aby „podziwiać” – no właśnie, co? Obra-
zy, czy to, co na ich temat wiemy? W tekstach 
klasyków estetyki dwudziestolecia odnajdzie-
my np. przemyślenia dotyczące pojawiających 
się w muzeach tłumów turystów, którzy posia-
dają oczy, które patrzą, a nie widzą – „błąka-
ją się z jakimś dziwnym bielmem na oczach”3. 
Zastanawiam się, czy nie pisał przypadkiem 
także o nas, odbiorcach sztuki XXI wieku. Czy 
nasze oczy są w stanie patrzeć i widzieć tak, 
aby w kontakcie z dziełem malarskim czerpać 
korzyści z percypowania dzieła nie tylko pod 
kątem tematu, ale i docenienia sposobu jego 
przedstawienia? Machniewicz widział rozwią-
zanie w rozbudowanym programie dydaktycz-
nym, który od wczesnych lat rozwoju dziecka 
miał stopniowo wprowadzać w – jak zwykł to 
określać – dziedzinę zjawisk estetycznych. Ale 
człowiek XXI wieku jest niecierpliwy. Trakto-
wanie obcowania ze sztuką jako procesu jest 
zbyt czasochłonne. Badania pokazują, że śred-
nio spędzamy przed nim do 8 sekund. W tym 
czasie pragniemy, aby przemówiło do nas i za-
gwarantowało estetyczne przeżycie. 

3	 S. Machniewicz, Oczy, które patrzą, a nie widzą, w: 
tegoż, Estetyka życia codziennego, Lwów 1934. 

Aby więc oszczędzić człowiekowi my-
ślenia i  emocjonalno-intelektualnego wejścia 
w dzieło, wystarczy za drobną opłatą, założyć 
tekturowe okulary z odpowiednio dobranymi 
pigmentami i  spojrzeć na odpowiednio spre-
parowane obrazy mistrzów, aby „poczuć” ich 
magię. O tym właśnie jest objazdowa wystawa 
impresjonistów 3D, którą można było oglądać 
TYLKO przez dwa dni (26-27 października) 
w Smart Outlet Center Białystok. 

Samo miejsce wyeksponowania prac 
ma bardzo metaforyczny wymiar. Outlet to 
przestrzeń, w  której znajdziemy przecież to-
war z kończących się serii produkcji, posezo-
nowych wyprzedaży i zwrotów. Innymi słowy 
w  pełni markowy lumpex. W  tej handlowej 
świątyni konsumpcji można było jednak ode-
rwać się od szału zakupów i doświadczyć tak-
że sztuki i to w wydaniu, w jakim nie spotkamy 
jej w  oryginale. Jednak wszystkie nadzwy-
czajne doświadczenia, które były obiecywane 
sprowadzają się do percepcyjnego bałamu-
ctwa zmysłów. Niestety, ale sztuka pokazywa-
na w przestrzeni innej, niż „neutralna” galeria 
musi liczyć się z tym, że wchodzi z nią w dia-
log i albo się dogadają, albo nie. Impresjoniści 
z outletu nie proponują właściwie niczego po-
nad to, co samo centrum handlowe – szybko, 
tanio i  efektownie. To właśnie powierzchow-
ność jest jedyną wartością tej populistycznej 
hucpy. Wspominając o  metaforyczności tego 
pokazu, nie można jednak zapomnieć o intry-
gującym dla całości kontekście. Otóż – para-
doksalnie – impresjoniści w nowej odsłownie 
(formacie 3D) powrócili tam, gdzie zaczynali 
– do otuletu obrazów, jakim był XIX wieczny 
salon odrzuconych.

Istotne pytanie, jakie pojawia się w kon-
tekście tego trójwymiarowego jarmarku brzmi: 
co ów pokaz przemodelowanych obrazów 
wnosi w stosunek przeciętnego widza do ma-
larstwa? Wydaje się, że nic ponad dotychczas 
utarte schematy, czyli powierzchowny efekt 
przyjemności wynikającej z  zachwytu nad 
udziałem w czymś rzekomo wyjątkowym. Po-
głębi za to duchowe, emocjonalne i intelektu-
alne lenistwo. Pozwoli bezrefleksyjnie zatopić 
się w iluzji rzeczywistości, która wbrew pozo-
rom jest jak na razie najlepiej zrealizowanym 
w  technice 3D światem, w którego percepcji 
tekturowe okulary z  pewnością będą zbęd-
ne. Analogicznie rzecz ma się z  malarstwem. 
Wszystkie niezbędne narzędzia i aplikacje do 
odpowiedniego obcowania z  nim mamy już 
w budowane i na tym poprzestańmy. 

Wydaje się, że jednoczesnym błogosła-
wieństwem, jak i  anatemą nałożoną na ma-
larstwo jest charakter tego medium – płaska 
powierzchnia, która z  jednej strony nakłania 
do kreatywności, z  drugiej wyznacza bariery 
trudne do pokonania. Dla artysty płótno nie 
jest jednak tylko pustą powierzchnią, mate-
rialną podstawą dzieła sztuki, jak chciał In-
garden. Może być pragnieniem, pożądaniem, 
ale także przeciwnikiem, z  którym przyjdzie 
się mocować. „Uświadomiwszy sobie – pisał 
Kandinsky – że płótno opiera się mojej woli, 
zrozumiałem konieczność zmagania się z nim, 
naginania siłą do posłuszeństwa. W pierwszej 
chwili płótno stoi przede mną niczym czysta, 
niewinna dziewicza… I wówczas zbliża się do 
niego zdecydowany pędzel (…) opanowuje 
stopniowo płótno”1. Z kolei Józef Czapski do-
słownie i  bezpośrednio określił stosunek po-
między malarzem a  płótnem: „kiedy stajesz 
przed płótnem – co za bezsilność!”2.

1	 Wasyli Kandynski, cyt. za: L. Nead, Akt kobiecy. 
Sztuka, obscena i  seksualność, tłum. E. Fransus, 
Poznań 1998, s. 101.

2	 J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, tam-
że o udręce z płótnem i trudem tworzenia.

Artyści plastycy od wieków starali się 
przekroczyć – wydawałoby się nienaruszal-
ne – granice malarstwa, przesuwając tym 
samym sposób rozumienia tego medium. 
W  dobie panowania Cesarza Konstantyna 
przedstawiane postacie miały szeroko otwar-
te oczy; ich wzrok, hipnotycznie przenikają-
cy przestrzeń, oderwany od realnego świata, 
świadczył o  zainteresowaniu światem nad-
zmysłowym. Artyści renesansowi, odkrywając 
perspektywę przyczynili się do tworzenia na 
płaskiej powierzchni iluzji przestrzennych; Le-
onardo wypracował technikę sfumato, która 
mówiąc zwięźle, miała służyć malowaniu po-
wietrza. Radykalnych kroków przekroczenia 
komunikatywności medium malarskiego do-
konał Malewicz w swoim czarnym kwadracie. 
Podobnie uczynił Lucio Fontana. Ten włoski 
malarz i rzeźbiarz w cyklu „Quanta” rozpoczął 
eksperymentowanie z  tworzeniem obrazów 
przestrzennych poprzez subtelne nacinanie 
pustych płócien w  celu zmetaforyzowania 
wielowymiarowości i głębi malarstwa. Wszyst-
kie te operacje (o mniej i bardziej radykalnym 
charakterze) stanowiły wynik wnikliwych po-
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„[…] miasto to środek do celu, jakim jest pewien 
określony styl życia. Jako takie, może być odzwier-
ciedleniem tego, co w nas najlepsze. Może być 
wszystkim, czym tylko zapragniemy. A także może 
się zmienić, i to diametralnie.” 

(Miasto szczęśliwe, Ch. Montgomery 2015)

PROLOG
ONA: Mapa jest bardzo, bardzo daleko. Widzę 
plątaninę linii, kolory niewyraźne. Miasto jest 
punktem, który jeszcze nie urósł. Urośnie kie-
dy się zbliżę. Albo kiedy zbliży się miasto. Jesz-
cze nie wiem co się stanie. Wysłałam w jego 
stronę wyraźne „chcę cię poznać” i nie wiem, 
jak miasto odpowie. Daję mu czas. Daję sobie 
czas. Miasto nadal jest kropką. Dlatego to ja 
robię ruch. Mapa nabiera kolorów, drogi wiją 
się niespokojnie, drzewa szumią, a tafla wody 
drży niecierpliwie. Kropka rośnie, gęstnieje 
i  poszerza się. Nabiera głębi i  wyskakuje do 
przodu. Miasto jest nieruchome. Miasto jest 
niesamowicie aktywne.
Chcę je poznać.
Chcę do środka. Do miasta. A  potem już po 
swojemu, w stronę siły, w kierunku dobra, cie-
pła, tego, co napędza miasto i  - co wyraźnie 
czuję - jest też we mnie. Rozpoznanie jest tuż 
za firanką. Rozpoznanie wymaga jedynie więk-
szej ilości światła. Ruszam. Wyruszam. Wstaję. 
Celuję w sam środek. Wprawdzie moja ambicja 
napędzana jest strachem i  determinacją, ale 
nie mam powrotu. Opuszczone miasta wydają 
mi się puste, szare, bez życia. A ja chcę żyć. 
Chcę urosnąć jak miasto. Chcę sama siebie do-
pełnić tak, jak potrafiło to zrobić miasto złożo-
ne z wielu ludzkich żyć. Miasto musi przecież 
utrzymać trwałość założeń, budynków i snów 
mieszkańców. Na to trzeba siły.
Nie chcę być już szara, zwykła, skurczona - 
a barwna, klimatyczna, rozrośnięta i wypełnio-
na życiem. Po brzegi. Chcę, żeby moje brzegi 
współgrały z granicami miasta.
Oddycham głęboko. 
Teraz kupię większą walizkę, spakuję się i zmie-
nię miasto. Mapa odpływa, a ja otwieram oczy. 
Dworzec
KOSZ NA ŚMIECI: Przyjechała kolejna despe-
ratka. Siedzi tu od czterech godzin. Przy waliz-
ce. Rozgląda się jakby wygrała bitwę o dwo-
rzec. 
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Tak, widzę ją. 
KOSZ NA ŚMIECI: Nie przesiada się na inny 
pociąg. Nie spogląda na zegarek. Nie analizuje 
biletu. Nie szuka wzrokiem nikogo znajomego.
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Może jed-
nak na kogoś czeka? Tylko tak nieaktywnie?
KOSZ NA ŚMIECI: Nie.
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: A może jed-
nak?

KOSZ NA ŚMIECI: Założymy się?
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Z  koszem 
się nie zakładam.
KOSZ NA ŚMIECI: Dawaj, co ci szkodzi pa-
pierku po batonie. Trochę przyjemności w tym 
syficznym życiu…
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: No dobra. 
KOSZ NA ŚMIECI: Ona na nikogo nie czeka. 
Jest tu pierwszy raz i udaje, że wszystko jest 
dobrze. Jeśli nie mam racji – załatwię ci miej-
sce o  tam, pod ścianą. I  jeszcze sobie tu po-
mieszkasz. Mam sposób na śmieciarzy. 
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Dobra. Za-
kład.
KOSZ NA ŚMIECI: Zakład.
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Powiemy 
miastu.. że ona tu jest?
KOSZ NA ŚMIECI: Miasto już wie. Miasto to 
my.

***
ONA: Oczywiście nie jestem turystką. To chy-
ba widać. Czekam na moment, ten najlepszy, 
żeby wejść do miasta przez otwartą bramę. 
Wszystko zgodnie ze starożytnym kalenda-
rzem, tym używanym przez majów. Nie ufam 
naszemu kalendarzowi. Nie jest precyzyjny… 
te przestępne dni i miesiące, czas letni i zimo-
wy. Hejże? Ktoś tu namieszał paluszkiem! 
Przecież czas nie jest liniowy, życie nie wyda-
rza się od godziny do godziny. Ono wydarza 
się w płaszczyznach, w momentach nakładają-
cych się na siebie. Warstwami. Wektor warstw 
skierowany jest w  głąb człowieka, w  głąb 
świata. Nie wzdłuż. Dowiedziałam się tego od 
mądrzejszych ode mnie. Zrozumiałam, że po-
dejmując naprawdę ważną decyzję muszę po-
czekać na naprawdę odpowiedni moment. Bez 
względu na tykanie zegarka. Moment! Takie 
kliknięcie w środku, które oznacza, że w cza-
sie majańskim otworzyła się brama. Okienko, 
akurat dla mnie. Może na to nie wyglądam, ale 
jestem cierpliwa. Posiedzę na dworcu i wejdę 
przez bramę jak osobistość. 
Nie jestem turystką, nie traktuję mapy jak pro-
stych wytycznych, nie patrzę w kalendarz i nie 
żyję z zegarkiem w ręku.
Wejdę przez bramę czasu, bez strachu o  to, 
co potem. Wejdę, bo mam jedno życie, o któ-
re muszę zadbać. Wiem, że dziś wyglądam na 
szczególnie zdeterminowaną. Nic nie szkodzi. 
To tylko wygląd. Jestem spokojna. Wchodzę! 

***
KOSZ NA ŚMIECI: Miasto ją przyjęło!
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: A kogo nie 
przyjęło?
KOSZ NA ŚMIECI: Niektórych szybko wypy-
cha z powrotem.
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Ale dopiero 
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KOSZ NA ŚMIECI: Doczekała się.
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Wstępnie.
KOSZ NA ŚMIECI: Wszystko przed nią.
ZMIĘTY PAPIEREK PO BATONIE: Załatwiasz 
mi bezpieczny kącik.
KOSZ NA ŚMIECI: Dobra. Idą sprzątacze. Za-
wijaj się pod ścianę, zaraz dmuchnie wiatr, 
czujesz? To ona otwiera drzwi dworca. 
Poza dworcem
ONA: Drzwi wyglądały na takie solidne, a ot-
worzyły się lekko. Kółka stukają o płyty chod-
nikowe jakby walizka była pociągiem. Wynaję-
łam pokój na dwa miesiące, płatne z góry. Mały 
pokój w  bloku, z widokiem na przyfabryczną 
wieżę ciśnień. Cały mój. Fabryka od dawna nie 
jest fabryką. Ja od dawna nie jestem całkiem 
sobą. Nowe miasto. Nowa ja. 
PRZECHODZIEŃ: Jaka drobna kobieta, a ma 
taką wielką walizkę. Przyjeżdżają ludzie z inte-
rioru, jeszcze młodzi, albo tylko trochę star-
si. Przyjeżdżają, a  potem nie można znaleźć 
miejsc parkingowych. W tym mieście niedługo 
nie da się normalnie żyć!
ONA: Nie jest tłoczno. A myślałam, że to takie 
duże miasto, będę tłumy. Przystanki autobu-
sowe, prawie puste. Nie chcę wchodzić z wa-
lizą do autobusu. Dotoczę się. Jeszcze dwie 
ulice w prawo i będzie wąska droga do środka 
osiedla. Stare bloki. Środkowa klatka. 
Ona robi z tekstu lunetę i patrzy w dal
Bardzo spokojna okolica, a samo centrum pra-
wie. Małe sklepy. Spożywczak. Warzywniak. 
Mięsny. O, jaka smutna świnka.
ŚWINKA: Jako obrazek świnki na sklepie mięs-
nym mam zawsze płytkie myśli. Jestem obraz-
kiem świnki, którą już dawno pożarto. 
MIASTO: Jako miasto istnieję w  szczególe 
i  w  mojej ogólności. W  całości łatwo prze-
chodzę do detalu. To mnie stabilizuje. Łatwo 
gromadzę informacje. Rosnę i nabywam kom-
petencji. Przyglądam się mieszkańcom. Rozpo-
znaję jakie mają potencjały. Co zrozumieją. Nie 
wnikam. Oceniam przydatność. 
ŚWINKA: Żadna.
MIASTO: Nie dramatyzuj, świnko.
ŚWINKA: Wiecznie głodne pasożyty.
MIASTO: Nie bądź nietolerancyjna, świnko.
ŚWINKA: Łatwo ci mówić. Masz wywalone na 
wszystko. Ciebie nikt nie zje.
MIASTO: Cóż… miasta też znikają z map.
ŚWINKA: Rzadziej niż świnki.
MIASTO: Trzeba wierzyć w dobry los.
ŚWINKA: Mowy nie ma.
MIASTO: Bez dyskusji!
ŚWINKA: Jestem obrazkiem i mogę sobie dys-
kutować.
MIASTO: Dobrze, możesz sobie dyskutować.

ŚWINKA: Co za los... takie duże miasto, a takie 
głupie…
Osiedle
ONA: Blok z  lat 60 tych, odnowiony nawet. 
W  klatce zaduch. Na ścianach stare obrazki, 
wysuszone od słońca widoki wyblakłego mo-
rza. Podwiędłe kwiaty na parapetach pozosta-
ły po babciach, które umarły pewnie nie tak 
dawno temu. Obawiam się.
BLOK: Cóż, że z lat 60 tych! Się było. Się wi-
działo. Się rozumie ludzi. Wchodź kochanień-
ka, nie połknę cię przecież. Wyglądasz mi na 
dobre dziecko. Niektóre babcie wciąż jeszcze 
żyją, choć ich nie widać na pierwszy rzut oka. 
Same podlewają swoje kwiaty. A gdy ci klucze 
zginą, to poproś, żeby znalazły. Te nie żyjące 
poproś i  do świętego Antoniego się pomódl, 
złociuśka. No, wchodź na schody. Zamieszkasz 
pod dziesiątką, prawda? Ostatnia lokatorka 
obroniła dyplom i wyjechała. Pokój dobry do 
nauki. Ciasny jak ludzkie głowy. Ale ty chyba 
nie do szkoły, prawda? Niedowidzę. Może je-
steś za dorosła? Ale, ale, dziś skończyć szkołę 
można w każdym wieku. Ja mam tutaj szkołę 
życia, uniwersytet wielu rodzin. Nie kończąca 
się wiedza. Co ja pamiętam. Nie da się niczego 
zapomnieć. Bloki nie zapominają. Aż do końca.
MIASTO: Nie wymądrzaj się. Nie wszystko pa-
miętasz! Tylko wycinek tego, co wydarzyło się 
w tym miejscu. 
BLOK: Wystarczy. I tak niemało. Nie wiadomo 
co z tą pamięcią robić.
MIASTO: Poczekać. Komuś się przyda. Mnie 
się przydaje.
BLOK: Poczekam. Wiesz jakie jesteśmy cierp-
liwe, my bloki. 
MIASTO: Wiem. Jesteście młode, trochę zaro-
zumiałe, brakuje wam fantazji, ale nie wiedzy. 
Poza tym generujecie dla mnie dużo ludzkich 
ścieżek losu, smacznych pasm emocjonalnych, 
które wplatam w  moją energetyczną mapę. 
Bloki karmicielki. Bloki dojarki.
BLOK: Przesada, ale dziękuję. 

 ***
ONA: Pokoik jest mały: łóżko szafa, stół, ale 
podoba mi się. Czyste, białe ściany. Pod łóż-
kiem - miejsce na walizkę. Patrzę przez okno 
na wieżę ciśnień. I drzewo. Czuję się dobrze. 
Daję sobie dwa tygodnie wolnego, zanim za-
cznę pracę, tak na serio. Dwa tygodnie dla 
siebie, zanim oddam mój czas komuś obcemu. 
Mam tylko tyle. Wystarczy, żeby rozpoznać 
miasto i żeby miasto rozpoznało mnie.
Ona odstawia walizkę.

*sztuka powstała 
w ramach akcji Scena 
Nowej Dramaturgii 
przy teatrze Siemasz-
kowej w Rzeszowie 
https://teatr-rzeszow.
pl/article/teatralny-
-speed-dating?l=2

https://teatr-rzeszow.pl/article/teatralny-speed-dating?l=2
https://teatr-rzeszow.pl/article/teatralny-speed-dating?l=2
https://teatr-rzeszow.pl/article/teatralny-speed-dating?l=2


34 35

Od ostatniego subiektywnego przeglądu 
białostockiej sztuki, tzw. „sezonu ogórkowego” 
minęły zaledwie dwa miesiące, a już zostałem 
poproszony o napisanie kolejnego – „jesienne-
go” – podsumowania i  podzielenie się z  czy-
telnikami moimi estetycznymi wrażeniami. 
Przyznaję, iż wstępnie obawiałem się o  ilość 
materiału. Czas wakacji, wbrew pozorom, był 
wystawienniczo bardzo obfity i  różnorodny. 
Okazuje się jednak, że okres jesienny nie ma 
się czego wstydzić. Ilość pokazów była może 
nawet liczniejsza w  porównaniu do „sezonu 
ogórkowego”, co niestety – mając na uwadze 
czas jakim dysponowałem – wymuszało dra-
końską selekcję wystaw, na których miałem 
przyjemność się pojawić. 

FOTOGRAFICZNE 
BIENNALE
Tak, jak w  utworze Czesława Nieme-

na jesień zaczyna się mimozami, tak w  arty-
stycznym życiu miasta jej początek należał do 
pokrewnych sobie medium: malarstwa i foto-
grafii. Rozpoczynając subiektywny, jesienny 
przegląd wystawienniczy, na wstępie skupię 
się na drugim z wymienionych obszarów twór-
czości artystycznej. Głównym powodem jest 
kolejna edycja festiwalu „Interphoto”, który 
można chyba powoli śmielej określać mianem 
białostockiego biennale fotografii. Tegorocz-
na edycja skoncentrowała się na tradycyjnym 
aspekcie, którym sztuka zainteresowana jest od 
zawsze – szeroko pojętej kwestii czasu; czegoś 
z pozoru określonego, ale z istoty zmiennego. 

Mój stosunek do fotografii był zawsze 
mniej przychylny niż w przypadku malarstwa. 
Za każdym razem, gdy przychodziło mi zdać 

relacje z  jakiejś wystawy fotograficznej przy-
pominały mi się słowa Susan Sontag, która 
twierdziła, że choć fotografia sama sztuką nie 
jest, wszystko w sztukę zamienia. Zawsze było 
więc to dla mnie medium bazujące na wraże-
niach, którym zdarzało mi się ulegać i czerpać 
przy tym sporo przyjemności. Myślę, że słowa 
badaczki mogą być podskórnym mottem tego-
rocznej edycji „Interphoto”, bo choć narzędzie 
twórcze jest demokratyczne to bez wątpienia 
efekty pracy, które mogliśmy oglądać w  róż-
nych miejscach Białegostoku są świadectwem 
tego, jak zamienić to, co rejestruje migawka 
aparatu w sztukę w postaci obrazu, będącego 
trwałym zapisem tego, co ulotne. Sztukę rozu-
mianą jako artystyczna forma widzialności.

Z  wachlarza wydarzeń jakie zapewniał 
festiwal, wybrałem jeden z pierwszych poka-
zów – wystawę kolektywu „East Tota”. Nazwa 
odnosi się do symbolicznego i metaforyczne-
go rozumienia Wschodu jako stanu umysłu 
człowieka i  jego dążeń w  sferze określenia 
ludzkiej istoty. Przyglądając się zamieszczo-
nym na wystawie pracom, a w  szczególności 
podejmowanej w  nich tematyce, nie odnala-
złem jednak wiele ze spodziewanej egzotyki 
myśli. Wschód jawił się raczej jako zwierciadło 
cywilizacji Zachodu i  jego problematyki. Dla-
tego wśród zaprezentowanych prac domino-
wały takie aspekty, jak cielesność w kulturze; 
procesy socjalizacyjne, kwestie tożsamościo-
we, problemy klimatyczne, które podejmowa-
ły poszczególne projekty charakteryzujące się 
reporterskimi kadrami. Obok reportażu wysta-
wa proponowała także oniryczne, pełne głębi 
i melancholii kreacje, jak chociażby cykl Melo-
dia Gwiazd Krzysztofa Jerzyny.

PODSUMOWANIE 
JESIENI 
WYSTAWIENNICZEJ

PORTRETOWANIE MIASTA
Pozostając przy medium malarskim 

i metaforyce kulinarnej chciałbym wspomnieć 
o  wystawie, która moim zdaniem jest jedną 
z  najlepszych jesiennych propozycji młodego 
malarstwa, a  która ze względu na sposób jej 
wyeksponowania wzbudzała we mnie (i chyba 
dalej budzi) spory niepokój w  związku z  kla-
rownością jej odbioru. Mowa o wystawie prac 
malarskich Weroniki Kocewiak pt. „Wnętrza/
Zewnętrza”, która miała miejsce w  restaura-
cji „Kwestia Czasu”. No właśnie, czy restau-
racja to odpowiednie miejsce na malarstwo, 
które w  swoim wyrazie ewidentnie nie służy 
aspektom dekoratorskim? Przypomina mi się 
tu znana historia związana z jednym ze zleceń 
Marka Rothko, który miał przygotować serie 
obrazów dla ekskluzywnej restauracji Four 
Seasons. Przyjmując zamówienie Rothko prag-
nął, aby jego obrazy wstrząsnęły odbiorcami. 
Jednak w momencie gdy odwiedził restaurację 
uświadomił sobie, że ludzie, którzy są w stanie 
wydawać tak horrendalne sumy pieniędzy na 
zjedzenie posiłku, nie docenią jego dzieł. 

Oczywiście „Kwestia Czasu” to nie „Four 
Seasons”, ale problem przestrzeni ekspozycyj-
nej jest analogiczny. Czy idąc do restauracji, 
idziemy jeść, czy oglądać i przeżywać sztukę? 
Jakoś nie wyobrażam sobie obiadu podczas 
którego ktoś stoi nade mną i  kontempluje 
obraz lub odwrotnie, sytuacji, w której czekam 
aż ktoś łaskawie skończy posiłek i umożliwi mi 
bliższy kontakt z dziełem. Nie pomijam faktu, 
że wspomniana białostocka restauracja na-
stawiona jest na szeroką działalność kultural-
ną i organizowanie wystaw to część sposobu 
jej funkcjonowania, ale myślę, że dostrzegają 
Państwo tu pewien problem w  relacji dzieło-
-odbiorca. Problem, który absolutnie nie rzu-
tuje na jakość pokazywanych tam prac, czego 
przykładem jest rewelacyjne malarstwo Wero-
niki Kocewiak. Malarstwo, którego nie uświad-
czysz w  innych białostockich galeriach kon-
centrujących się na tym medium, a tu – proszę 
bardzo, wysoki poziom artystyczny serwują Ci 
do obiadu. 

 „Wnętrza/Zewnętrza” to bardzo prze-
myślany projekt malarski, który może być 
czymś w  rodzaju wizualnego odpowiednika 
innego, muzycznego przedsięwzięcia biało-
stockiego rapera Ciry pt. „Pocztówka z miasta 
B”. W przypadku prac Kocewiak można mówić 
o  „Portretach z  miasta B”. Artysta dokonuje 
bowiem rzeczy niezwykle fascynującej – czy-
ni z  codziennej architektury miejskiej wrażli-
wy materiał plastyczny, tworząc fantastyczne 
pod kątem plastycznym i  przejmujące pustką 
pejzaże. Choć artystka reprezentuje tzw. nurt 

młodego malarstwa polskiego, pod kątem 
warsztatu, kreatywności i  samego procesu 
twórczego wykazuje się niezwykłą dojrzałoś-
cią. Dlatego „Wnętrzna/Zewnętrza” sprawiają 
wrażenie projektu niezwykle przemyślanego 
i dopracowanego. Malarstwo Weroniki Koce-
wiak w  „Kwestii Czasu” sprawia, że zastana-
wiamy się nad rzeczywistością głębiej, niż gdy-
byśmy na nią patrzyli.

Oglądając obrazy Weroniki Kocewiak 
doszedłem też do wniosku, że niektórzy bia-
łostoccy plastycy, uważający siebie i  własną 
twórczość za „Top Trendy”, powinni zapić włas-
ne zmagania plastyczne szklanką zimnej wody 
podanej przez obsługę „Kwestii Czasu” a na-
stępnie gapić się na obrazy Pani Weroniki tak 
długo, aż wyciągną z  tego radykalne wnioski 
dla własnej twórczości. 

WIEK 
BAUHAUSU
W  kontekście malarstwa wspomniałem 

o sztuce współczesnej i tej przestrzeni chciał-
bym poświęcić teraz nieco więcej miejsca, co 
jest tożsame z omówieniem jesiennej ramów-
ki Galerii Arsenał. Myślę, że zacząć należy od 
gratulacji skierowanych w  stronę kierującej 
galerią Moniki Szewczyk, która w  oficjalnym 
konkursie została ponownie powołana na sta-
nowisko dyrektora galerii. Tym samym zadość 
uczyniono demokracji, o którą tak martwił się 
Pan Minister, jak i kulturze, która – nie ma co 
ukrywać, odetchnęła z ulgą. Myślę, że fakt iż 
do konkursu oprócz Pani Szewczyk nie stawił 
się nikt inny, jest świadectwem solidarności 
polskiego art worldu wobec wieloletniej, wy-
bitnej kierowniczki instytucji, która utrzymuje 
Białystok w czołówce ekstraklasy sztuk wizual-
nych. Poświadcza o tym także najnowsza wy-
stawa poświęcona Bauhausowi w setną rocz-
nicę założenia tej prestiżowej uczelni. 

Sebastian 
Kochaniec
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„Do zobaczenia po rewolucji” to wystawa 
o tyle nietypowa, że – paradoksalnie – nie ma 
tu zbyt wielu autonomicznych prac, z którymi 
przyszłoby nam się konfrontować i to ogrom-
na zaleta tej ekspozycji, bowiem dziełem sztu-
ki jest tu głównie aranżacja ekspozycji. Można 
wobec tego powiedzieć, że Arsenał postano-
wił stworzyć nie tyle ekspozycję poświęconą 
szkole założonej przez Waltera…, co podpo-
rządkować ekspozycję jej programowi. Można 
więc powiedzieć, że Bauhausowki minimalizm 
wypełnił po brzegi przestrzeń wystawienniczą 
przy ul. Mickiewicza 2, realizując tym samym 
jedno z  założeń szkoły z  Weimaru, iż sztuka 
to otaczająca człowieka w  rzeczach małych, 
jaki wielkich atmosfera. Właśnie tej atmosfery 
funkcjonalności, ładu można w  Arsenale do-
świadczyć. Kuratorzy skoncentrowali się na 
pokazaniu różnorodności Bauhausu rozbijając 
tym samym wizję szkoły tworzącej jednorod-
ny styl. I  tak w przestrzeni galerii znajdziemy 
prace i  dokumenty ukazujące różnorodność 
dziedzin twórczych, które skupiał Bauhaus. 
Choć sama aranżacja ekspozycji może być tu 
traktowana jako autonomiczne dzieło, to oczy-
wiście nie zabrakło przedmiotów związanych 
z  estetyką Weimarskiej szkoły. Przykładem 
mogą być oryginalne Bauhausowskie grzejni-
ków sprowadzone do Białegostoku z Dessau, 
z których utworzono futurystyczną, horyzon-
talno-wertykalną instalacji ukazującą miasto. 
Fani malarstwa także znajdą na tej wystawie 
coś dla siebie bowiem galeria eksponuje dwa 
obrazy i  grafikę Władysława Strzemińskiego, 
co już samo przez się powinno zachęcić miłoś-
ników sztuki do odwiedzin galerii.  

MIASTO JAK PŁÓTNO
Innym, nie mniej ambitnym projektem 

realizowanym przez Galerię Arsenał była wy-
stawa Wojciecha Gilewicza pt. „Hanoi Hello”. 

Na jej temat obszernie pisałem w poznańskim 
„Arteonie” [nr 10 (234) październik 2019] dla-
tego aby się nie powielać wspomnę jedynie 
o kilku najistotniejszych aspektach. Ekspozycja 
była o tyle intrygująca, że opowiadając ponie-
kąd o tym, czym jest podróżowanie, sama sta-
nowiła podróż po mieście. Poszczególne filmy 
artysty, puszczane w postaci zapętlonego wi-
deo na małych, kineskopowych telewizorach, 
zostały rozlokowane w różnych punktach mia-
sta np. w Centrum Handlowym Alfa, Muzeum 
Wojska, barze gastronomicznym, co miało 
wspomóc odbiór dzieł i  jednocześnie, w spo-
sób performatywny, wpływać na relację od-
biorcy do przestrzeni, którą przemierza. Dało 
się tu odczuć nie tak dawną dyskusję na te-
mat czynienia miasta potencjalną przestrzenią 
sztuki, która miała miejsce właśnie w Arsenale. 
Jednak idea wykroczenia dzieł poza neutralny, 
instytucjonalny white cube jest w moim prze-
konaniu na tyle ambitna, co wymagająca. Na-
leży wykazać się tu dużą wrażliwością humani-
styczną i talentem do patrzenia na świat, jak na 
potencjalny materiał artystycznej obróbki zna-
czeń. Trzeba brać pod uwagę masowy i  kon-
sumpcyjny charakter przestrzeni miejskiej, 
ponieważ sztuka, która chce w niej funkcjono-
wać, musi być umiejętną kombinacją znaczeń 
już występujących z tymi, które wnosi artysta. 
W  przeciwnym wypadku wyeksponowane 
prace – które ze względu na zawarte w nich 
wewnętrzne napięcia znaczeniowe, mogłyby 
uchodzić za wartościowe – w  przestrzeniach 
jarmarcznych prowadzić może do tego, że tak-
że one staną się trywialne, co niestety niektó-
rym z filmów się przydarzyło.  

	 Myślę, że podobnie, jak w  przedsta-
wionym przeze mnie w poprzednim numerze 
subiektywnym spojrzeniu na wakacyjny – 
„ogórkowy sezon” w sztuce, tak i w przypadku 
jesiennego podsumowania znajdzie się wiele 
wystaw, o których mogłem wspomnieć, a któ-
re z  konieczności (także tych redakcyjnych) 
musiałem pominąć. Zdaję więc sobie sprawę 
z wybiórczości powyższej prezentacji. Gdybym 
miał jednak analogicznie do zestawienia z ze-
szłego numeru wskazać, w moim przekonaniu 
najważniejsze wydarzenia jesieni pod kątem 
artystycznym, byłyby to wystawy: „Do zoba-
czenia po rewolucji. W  100-lecie Bauhausu” 
oraz „Wnętrzna/Zewnętrza” Weroniki Koce-
wiak w  restauracji „Kwestia Czasu”. Ciekaw 
jestem, co przyniesie zima? Może w tym roku 
pod choinkę ktoś sprawi sobie trochę malar-
stwa? Wszak przed nami pierwsza Podlaska 
aukcja sztuki!

SKLEP DLA PLASTYKÓW I ARCHITEKTÓW
tel.: 085 74 60 140
e-mail: skleppastel@tlen.pl
15-410 Białystok, ul. Kijowska 7 lok.6
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