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Szanowni Państwo,

Kontakt ze sztuką pozwala lepiej zrozumieć własną indywidualność, pogłębia wrażliwość  
i wzbogaca codzienne doświadczenia, nadając im wymiar uniwersalny. W dynamicznej i czę-
sto wymagającej rzeczywistości sztuka staje się przestrzenią refleksji, wytchnienia oraz we-
wnętrznej równowagi.

Obcowanie ze sztuką jest procesem — początkowo może wydawać się ona odległa i  trudna  
w odbiorze, jednak wraz z poznawaniem oraz zdobywaniem doświadczenia rozwija wrażliwość 
estetyczną, stając się istotnym elementem życia i osobowości człowieka. Stały kontakt ze sztu-
ką kształtuje świadomego odbiorcę, uwrażliwia na piękno oraz sprzyja budowaniu dobrego 
smaku estetycznego.

Sztuka odgrywa również ważną rolę w poznawaniu historii i tożsamości kulturowej. Jej wizu-
alny przekaz bywa często pierwszym impulsem do zainteresowania przeszłością, ułatwiając 
jej zrozumienie. Jednocześnie wpływa na postrzeganie przestrzeni, w której żyjemy — nadaje 
miastu charakter, buduje jego tożsamość oraz wzmacnia poczucie wspólnoty mieszkańców.

W niniejszym numerze magazynu zapraszamy Państwa do spojrzenia na wydarzenia artystycz-
ne drugiej połowy 2026 roku, które współtworzyły życie kulturalne miasta i regionu. Prezen-
tujemy fotorelacje Cezarego Fabiszewskiego z wystaw indywidualnych artystów od lat zwią-
zanych z Białymstokiem — Artura Chacieja i Krzysztofa Koniczka — oraz wspominamy Plenery 
Białowieskie obchodzące jubileusz 60-lecia. Przedstawiamy także reporterskie spojrzenie na 
Art Białystok 2026 — wydarzenie wykraczające poza ramy klasycznego art fair. To nowy for-
mat dla Białegostoku i Polski Wschodniej, łączący rynek sztuki z refleksją nad rolą twórczości 
we współczesnym mieście, regionie i społeczeństwie. Przez trzy dni hala Wydziału Architektu-
ry Politechniki Białostockiej stała się centrum i tymczasowym habitatem sztuki.

Mamy nadzieję, że lektura tego numeru stanie się dla Państwa zaproszeniem do uważnego  
i aktywnego uczestnictwa w lokalnym świecie sztuki.

							       Janusz Żabiuk
					            Niezależna Galeria Sztuki MARCHAND
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PIERWSZA  edycja Art Białystok – Forum 
i Targi Sztuki 2025 potwierdziła, że wschod-
nia Polska coraz wyraźniej zaznacza swoją 
obecność na mapie krajowych wydarzeń arty-
stycznych. Zorganizowane na Wydziale Archi-
tektury Politechniki Białostockiej targi stały się 
miejscem spotkania artystów, kolekcjonerów, 
galerii, i instytucji kultury, tworząc profesjonal-
ny obraz współczesnego rynku sztuki.
CHOĆ wydarzenie ma silne zakorzenienie 
regionalne, jego skala, jakość prezentacji i po-
ziom organizacyjny zbliżają je do ogólnopol-
skich imprez, takich jak Warsaw Art Fair czy 
Cracow Art Week Krakers. W  niektórych 

aspektach — zwłaszcza integralności progra-
mowej i  dialogu między środowiskami arty-
stycznymi — Art Białystok wyróżnia się na ich 
tle.
OD początku pierwszej edycji wydarzenie 
konsekwentnie rozwija formułę targów z mi-
sją. Art Białystok to nie tylko przestrzeń han-
dlowa, ale również forum refleksji i  edukacji. 
Obok stoisk indywidualnych artystów i galerii 
zaprezentowano rozbudowaną część forumo-
wą: spotkania autorskie, panele dyskusyjne 
i prezentacje tematyczne. Dzięki temu wyda-
rzenie wykracza poza klasyczny model targów, 
wpisując się w międzynarodowy trend, znany 

ART 
BIAŁYSTOK 

2025 
NOWY ROZDZIAŁ W PEJZAŻU  

POLSKICH TARGÓW SZTUKI

EWA KOT 
studentka krytyki 

artystycznej Wydzia-
łu Sztuk Pięknych 

UMK w Toruniu, 
organizatorka 

konkursu Krytyka 
i Sztuka nastawione-

go na realny dialog 
pomiędzy krytyką 

i kuratelą a sztuką, 
współorganizatorka 
wystaw zbiorowych 

i indywidualnych  na 
Podlasiu
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z inicjatyw takich jak Art Basel Conversations 
czy Vienna Contemporary Talks, gdzie sztuka 
staje się punktem wyjścia do rozmowy o spo-
łecznym znaczeniu kultury.
NA szczególną uwagę zasługuje różnorodność 
stylistyczna i  pokoleniowa prezentowanych 
twórców z  całej Polski. Wśród wystawców 
znaleźli się zarówno artyści o  ugruntowanej 
pozycji, jak i  debiutanci, których prace wska-
zują na świeżość spojrzenia i wrażliwość od-
powiadającą nowym kierunkom w  sztuce 
współczesnej. Fundacja MARCHAND, jeden 
z głównych partnerów wydarzenia, zaprezen-
towała przekrojową selekcję artystów związa-
nych z nurtem współczesnego figuratywizmu 
i  symbolizmu, w  tym prace łączące ekspresję 
z refleksją filozoficzną. W zestawieniu z ekspo-
zycjami rzeźby, grafiki, tkaniny artystycznej i in-
stalacji przestrzennych powstał obraz targów, 
które unikają komercyjnej monotonii, stawiając 
na równowagę między sztuką a rynkiem.
POD względem organizacyjnym Art Białystok 
2025 imponował spójnością przestrzeni wy-
stawienniczej i dbałością o warunki ekspozycji. 
Wnętrza Politechniki Białostockiej okazały się 
funkcjonalnym i estetycznym tłem dla prezen-
towanej sztuki — modernistyczna architektura 
dobrze współgrała z ekspozycjami, a rozplano-
wanie stoisk sprzyjało bezpośredniemu kon-
taktowi odbiorców z artystami. Formuła wyda-
rzenia przywodziła na myśl nowoczesne targi, 
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takie jak Vienna Contemporary czy ArtVilnius, 
gdzie doświadczenie wizualne idzie w  parze 
z funkcją edukacyjną.
ISTOTNYM elementem tej edycji był również 
jej charakter międzypokoleniowy i międzyśro-
dowiskowy. Obok artystów związanych z tra-
dycyjnymi mediami pojawili się twórcy nowych 
technologii, designerzy i projektanci ekspery-
mentujący z  formą i materiałem. Tym samym 
Art Białystok wpisuje się w światowy trend in-
tegracji sztuk wizualnych z dizajnem, architek-
turą i  działaniami performatywnymi — zjawi-
sko obecne od lat na wydarzeniach takich jak 
Documenta w Kassel czy Biennale w Wenecji.
NA tle innych inicjatyw regionalnych biało-
stockie forum wyróżnia się dojrzałością ku-
ratorską i  klarowną strukturą programową. 
Wydarzenie unika przypadkowości charakte-
rystycznej dla lokalnych przeglądów, stając się 
platformą integrującą środowisko artystyczne 
regionu z szerokim nurtem krajowym. Jedno-
cześnie zachowuje własny, wschodni idiom, 
podkreślając tożsamość Podlasia jako miejsca, 
w  którym tradycja spotyka się z  nowoczes-
nością. W  tym sensie Art Białystok można 
porównać do litewskiego ArtVilnius — inicja-
tywy, która w ciągu dekady przekształciła się 
z wydarzenia regionalnego w znaczący punkt 
na mapie Europy Środkowej.
Z  PERSPEKTYWY rynku sztuki edycja 2025 
potwierdziła, że Białystok staje się nowym 
biegunem kolekcjonerskim w Polsce wschod-
niej. Wysoki poziom prezentacji, rosnąca licz-
ba uczestników oraz wsparcie miasta Białego-

stoku i  województwa podlaskiego, wskazują 
na rosnący potencjał inwestycyjny regionu. 
W skali kraju Art Białystok może zacząć pełnić 
funkcję komplementarną wobec największych 
stołecznych wydarzeń, stając się dla nich istot-
nym punktem odniesienia.
ART Białystok 2025 to dowód na to, że pol-
ski rynek sztuki dojrzewa nie tylko w centrum, 
lecz także na wschodzie Polski. To inicjatywa 
przemyślana i spójna, której znaczenie wykra-
cza poza lokalny kontekst. W  swojej formule 
i ambicjach przypomina wczesne edycje Vien-
na Contemporary czy Warsaw Gallery Week-
end — wydarzenia, które zrodziły się z  pasji 
środowiskowej, by z czasem stać się trwałym 
elementem krajobrazu artystycznego. 



S Z T U K A  MARCHAND NR 2(16)/2025 1110

24 STYCZNIA 2026 ROKU o godzinie 16.00 
odbędzie się otwarcie wystawy „60 lat Biało-
wieskich Plenerów Malarskich” – wydarzenia 
przypominającego jedno z  najważniejszych 
zjawisk artystycznych związanych z Podlasiem 
i polską kulturą powojenną. Ekspozycja stano-
wi nie tylko jubileuszową retrospektywę, lecz 
także opowieść o  ciągłości idei, która mimo 
historycznych przerw pozostaje żywa do dziś.
Idea Białowieskich Plenerów Malarskich  
narodziła się w 1964 roku w środowisku bia-

łostockich artystów, z  inicjatywy malarza Je-
rzego Lengiewicza. Kluczowe znaczenie mia-
ła propozycja Mikołaja Wołkowyckiego, aby  
miejscem spotkań twórczych uczynić Białowie-
żę – przestrzeń wyjątkową, sprzyjającą skupie-
niu, kontemplacji i bezpośredniemu kontaktowi  
z naturą. Już pierwsze plenery, organizowane 
w  latach 1965–1980, szybko zyskały rangę 
jednych z  najważniejszych wydarzeń arty-
stycznych w kraju.

6060 LAT  LAT 
BIAŁOWIESKICH BIAŁOWIESKICH 

PLENERÓW PLENERÓW 
MALARSKICHMALARSKICH

DIALOG POKOLEŃ W CIENIU PUSZCZY

JANUSZ  
ŻABIUK, 

JERZY 
HERMANOWICZ

kuratorzy wystawy,
Fundacja  

MARCHAND
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Białowieża stała się wówczas miejscem inten-
sywnej pracy twórczej, ale też długich roz-
mów, wymiany doświadczeń i wspólnego życia 
artystów. Obecność twórców z wielu krajów 
europejskich oraz z  Japonii nadała plenerom 
wymiar międzynarodowy. Choć po wprowa-
dzeniu stanu wojennego regularność spotkań 
została przerwana, ich pierwszy etap – do-
mknięty symbolicznie w 2000 roku – zapisał 
się trwale w historii polskiego ruchu plenero-
wego.
Na wystawie przypomniane zostaną prace ar-
tystów związanych z historycznymi plenerami:
Marii Antoszkiewicz (Anto), Alicji Chorociej, 
Janusza Debisa, Konrada Jarodzkiego, Wiesła-
wa Jurkowskiego, Jerzego Lengiewicza, Wło-
dzimierza Łajminga, Jerzego Panka, Stefana 
Rybiego, Jacka Sienickiego, Antoniego Szyma-
niuka, Mikołaja Wołkowyckiego. Ich twórczość 
stanowi punkt odniesienia dla współczesnych 
poszukiwań artystycznych i  świadectwo cza-

su, w którym sztuka była formą dialogu z natu-
rą i drugim człowiekiem.
Po niemal ćwierćwiecznej przerwie Białowie-
skie Plenery Malarskie od  2023 roku orga-
nizowane są przez Fundację MARCHAND. 
Współczesna odsłona wydarzenia nawiązuje 
do pierwotnych założeń: integracji środowiska 

◄
Pierwsze zdjęcie od 
lewej: XXII Ogólnopolski 
Plener Malarski 
Białowieża 1987

◄
Drugie zdjęcie od lewej: 
Plener białowieski 

▲
Plener białowieski:
Aleksander Wels 

◄
Plener białowieski 
1986: Wiktoria 
Tołłoczko-Tur, Alicja 
Chorociej, Olgierd 
Bierwiaczonek 
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twórczego, wymiany doświadczeń oraz budo-
wania wspólnoty poprzez sztukę, jednocześ-
nie otwierając się na nowe wrażliwości i środki 
wyrazu.
W wystawie biorą udział artyści Pleneru Biało-
wieskiego 2025: Piotr Brzozowski, Daniel Gro-
macki, Magdalena Jankowska, Paweł Karpiuk, 
Krzysztof Koniczek, Sylwia Mużyło, Bernarda 
Nikitorowicz, Daria Alicja Ostrowska, Iwona 
Ostrowska, Grzegorz Radziewicz, Alicja Szkil, 
Adam Ślefarski i  Jan Wołek. Ich prace – po-
wstałe w bezpośrednim kontakcie z krajobra-

zem Puszczy Białowieskiej – tworzą współ-
czesną odpowiedź na dorobek poprzednich 
pokoleń.
Wystawa „60 lat Białowieskich Plenerów Ma-
larskich” jest dialogiem między przeszłością 
a  teraźniejszością. To opowieść o  ciągłości 
i  zmianie, o naturze jako nieustającym źródle 
inspiracji oraz o sile twórczej wspólnoty, któ-
ra, mimo upływu lat, potrafi nadal budować 
przestrzeń dla autentycznego przeżycia i arty-
stycznego rozwoju.
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18 listopada 2025 roku odbyły się uroczysto-
ści jubileuszowe z okazji 50-lecia łomżyńskiej 
Galerii Sztuki Współczesnej. Towarzyszyło im 
otwarcie wystawy akwareli Grażyny Kędzie-
lawskiej oraz rysunku i malarstwa Stanisława 
Kędzielawskiego. Artyści są związani z galerią 
od początku jej istnienia, a rok 2025 jest dla 
nich szczególny – obchodzą 50-lecie pracy 
twórczej oraz 80. rocznicę urodzin.
GALERIA Sztuki Współczesnej w  Łomży jest 
miejscem prezentacji i  popularyzacji współ-
czesnej plastyki profesjonalnej. Początki jej 
działalności sięgają przełomu lat 1974 /1975. 
Powołano wtedy w mieście oddział Biura Wy-
staw Artystycznych (BWA) w  Białymstoku 
pod kierownictwem artysty plastyka Jerzego 
Swoińskiego. Przez pierwsze lata wystawy od-
bywały się w domach kultury Łomży i okolic, 
gdyż placówka nie posiadała siedziby. 

KAROLINA 
SKŁODOWSKA 

kierownik Galerii 
Sztuki Współcxzesnej 

w Łomży 

W  1978 roku dzięki staraniom kolejnego dy-
rektora, Andrzeja Szufarskiego i wsparciu Wie-
sława Sielskiego, ówczesnego plastyka woje-
wódzkiego, BWA uzyskało własną przestrzeń 
wystawienniczą o powierzchni 60 m² przy ul. 
Armii Czerwonej 19 (dziś Polowa). Pierwszą 
wystawę złożoną z rzeźb Bronisława Chrome-
go otwarto tam 25 sierpnia 1978 roku. 
W ROKU 1992, łomżyńskie BWA –  jak wiele 
podobnych instytucji w kraju – stanęło przed 
groźbą likwidacji. Zapobiegła temu decyzja Je-
rzego Jastrzębskiego, ówczesnego dyrektora 
Muzeum Okręgowego w Łomży (od 1998 roku 
Muzeum Północno-Mazowieckiego w Łomży), 
o włączeniu BWA do działu sztuki tej instytu-
cji. W ten sposób narodziła się Galeria Sztuki 
Współczesnej obecnie funkcjonująca jako od-
dział łomżyńskiego muzeum.
OD roku 1997 roku placówka ma siedzibę 

GALERIA SZTUKI  
WSPÓŁCZESNEJ W ŁOMŻY
PIĘĆ DEKAD SPOTKAŃ ZE SZTUKĄ



H
I

S
T

O
R

I
A

15

w kamienicy przy ul. Długiej 13 z przestrzenią 
ekspozycyjną o powierzchni 100 m². 
BILANS półwiecza to: 550 wystaw i blisko 270 
tysięcy zwiedzających. W historii Biura Wystaw 
Artystycznych i  galerii na trwałe zapisali się 
autorzy związani z łomżyńskim środowiskiem 
plastycznym: Teresa Adamowska, Weronika 
Adamowska, Roman Borawski, Robert Bałdy-
ga, Wojciech Białecki, Lech Buczyński, Andrzej 
Cwalina, Janusz Czarny, Krystyna Wiśniewska-
-Czarny, Maciej Czyżewski, Hubert Dolinkie-
wicz, Bolesław Deptuła, Grzegorz Gwizdon, 
Anna Karwowska, Przemysław Karwowski, 
Grażyna Kędzielawska, Stanisław Kędzielaw-
ski, Maciej Kędzielawski, Natalia Kulka, Zenon 
Kruszewski, Gabor Lörinczy, Mieczysław Ma-
zur, Antoni Mieczkowski, Henryk Osicki, Ivayla 
Roszak, Iwona Sielska, Katarzyna Swoińska, 
Jerzy Swoiński, Beata Szczecińska (Cityabyss), 
Andrzej Szufarski. 
LICZNE wystawy mieli artyści z  innych stron 
Polski, m.in.: Stanisław Baj, Marita Benke-
-Gajda, Bronisław Chromy, Jan Dobkowski, 
Edward Dwurnik, Halina Eysymont, Magdale-
na Winiarska-Gotowska, Ryszard Gieryszew-
ski, Jerzy Grygorczuk, Aleksander Grzybek, 
Kazimierz Kalkowski, Ludwik Maciąg, Mikołąj 
Malesza, Franciszek Maśluszczak, Stanisław 
Mazuś, Leszek Mądzik, Elżbieta i Marian Mu-
rawscy, Paweł Pierściński, Tadeusz M. Siara, 
Rafał Strent, Andrzej Strumiłło, Henryk A. To-
maszewski, Henryk Waniek, Bronisław Wola-
nin, Wiktor Wołkow, Krystyna Zachwatowicz-
-Wajda i  inni. Zagranicę reprezentowali m.in. 
tacy twórcy jak: John Boehm, Siegfried Horst, 
Francesco Piazza, Jurij Sulimow. Odbywały się 
także wystawy zbiorowe, poplenerowe i  śro-
dowiskowe, w tym konkurs „Dzieło plastyczne 
roku”, organizowany w latach 1983-1997 po-
łączony z wystawą pokonkursową.
WYSTAWOM towarzyszyły liczne działania 
edukacyjne: spotkania autorskie, prelekcje, 
wykłady i  lekcje muzealne, prezentacje mul-
timedialne, warsztaty, performance, projekcje 
filmowe, koncerty, recitale, a  także wieczory 
poetyckie i promocje książek. 
GALERIA ma znaczący dorobek wydawniczy. 
Składa się nań 1300 druków – folderów i ka-
talogów wystaw oraz zaproszeń, pocztówek, 
afiszy i plakatów. 
PLACÓWKA jest także miejscem gromadzenia 
muzealiów. Obecnie w  jej zbiorach znajduje 
się blisko 1100 obiektów. Są to obrazy, grafi-
ki, rysunki, rzeźby, witraże, fotografie i meda-
le autorstwa  ponad 100 twórców, m.in. Jana 
Dobkowskiego, Haliny Eysymont, Ryszarda 
Gieryszewskiego, Piotra Grabowskiego, Marii 
Hiszpańskiej-Neumann, Franciszka Maślusz-

czaka, Stanisława Ostoi-Chrostowskiego, An-
drzeja Strumiłły, Henryka A. Tomaszewskiego, 
Anny Trochim, Stanisława Trzeszczkowskiego, 
Henryka Wańka, Leona Wyczółkowskiego. 
Najliczniejszy zbiór tworzą linoryty Tadeusza 
Romana Żurowskiego (blisko 450 obiektów). 

REPREZENTATYWNY zestaw 300 ekspo-
natów tworzą prace artystów ze środowiska 
łomżyńskiego: m. in. Teresy Adamowskiej, Ro-
mana Borawskiego, Andrzeja Cwaliny, Janu-
sza Czarnego, Krystyny Wiśniewskiej-Czarny, 
Grzegorza Gwizdona, Gárfása Jenö Lörin-
czego, Przemysława Karwowskiego, Grażyny 
Kędzielawskiej, Stanisława Kędzielawskiego, 
Zenona Kruszewskiego, Antoniego Miecz-
kowskiego, Mieczysława Mazura, Henryka 
Osickiego, Ivayli Roszak, Wiesława Sielskiego, 
Iwony Sielskiej, Jerzego Swoińskiego, Andrzeja 
Szufarskiego, Beaty Szczecińskiej (Cityabyss), 
Bronisława Tyla i Krzysztofa Waśki. 
MUZEALIA pozyskiwane są drogą zakupów 
i  darów. Do najbardziej hojnych darczyńców 
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należy Marita Benke-Gajda, która od ponad 
25 lat tworzy w łomżyńskim muzeum kolekcję 
rzeźby ceramicznej własnego autorstwa, liczą-
cą obecnie 63 obiekty. 
DZISIEJSZA pozycja galerii. jako ważnego 
ośrodka kultury plastycznej w mieście i regio-
nie, jest efektem pracy wielu osób, a zwłasz-
cza zespołu pracowników. Przez lata aktywną 
obecność zaznaczyli w  nim artyści plastycy: 
Jerzy Swoiński, Andrzej Szufarski, Roman Bo-
rawski, Krystyna Wiśniewska-Czarny, Monika 
Chwiejczak, Agnieszka Chojnowska i  Nata-
lia Tułowiecka. Obecny zespół galerii tworzą: 
Grzegorz Gwizdon, Antoni Mieczkowski, Ivayla 
Roszak (artyści plastycy) oraz Krystyna Niewu-
lis (opiekun ekspozycji). Kierownikiem galerii 
jest Karolina Skłodowska, pełniąca tę funkcję 
od 1984 roku.
WCHODZĄCA w  szóstą dekadę działalności 
Galeria Sztuki Współczesnej na co dzień otrzy-
muje życzliwe wsparcie ze strony Muzeum 
Północno-Mazowieckiego w  Łomży, miejskiej 
instytucji kultury, kierowanej przez Paulinę 
Bronowicz-Chojak.
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Marc Chagall 1887-1985
„Ja i wieś” – obraz powstał w 1914 roku, choć 

spotkałem się także z innym datowaniem. W treści są 
to wspomnienia artysty nie tyle ze wsi, co z Peskowa-
tika, przedmieścia Witebska, które miało charakter 
wiejski, z charakterystycznymi dla wsi pracami i zwie-
rzętami gospodarskimi. „Ja i wieś” to artystyczne po-
strzeganie tamtego świata, młodzieńczych klimatów  
i wspomnień. W paryskiej rzeczywistości, wśród dwu-
dziestowiecznych trendów i rodzących się szkół malar-
skich, Chagall ulega sztuce marzeniowej, fantastycznej, 
snującej opowieść z odległej, rodzinnej rzeczywistości. 
Porównując ten obraz z innymi przykładami twórczości 
ówcześnie uprawianej, można doszukiwać się elemen-
tów kubistycznych, ekspresjonistycznych i  oczywiście 
klimatów surrealistycznych. Jednak przede wszystkim 
jest to Marc Chagall z  jego rozpoznawalnym „szagali-
zmem”, tak charakterystycznym dla tamtego, pierwsze-
go okresu paryskiego.

JERZY 
HERMANOWICZ 

historyk sztuki, 
Wydział Architektury 

Politechniki  
Białostockiej

JA I WIEŚ
MARC CHAGALL, naprawdę nazywał się Moisze 
Szagal, urodził się w 1887 roku na witebskim 
przedmieściu zwanym Peskowatik. Tu spędził 
dzieciństwo i pierwszą młodość. Wspomnienia 
tego okresu, wdrukowane w pamięć, dominują 
niejednokrotnie w  jego późniejszej twórczo-
ści. W obrazach przewijają się scenki przejęte 
z obrzędów żydowskich, elementy ludowości 
białoruskiej, wyjątki z  Biblii, a  także motywy, 
z  jakimi stykamy się w  ikonach prawosław-
nych, szczególnie w  ich ludowej interpretacji. 
Rysunku i  początków malarstwa młody Moi-
sze uczył się w pracowni witebskiego malarza 
Pena. W 1907 roku wyjechał do Sankt-Peters-
burga, gdzie uczęszczał do szkoły malarskiej 
prowadzonej przez Leona (Lwa) Baksta.

W 1909 roku wrócił do Witebska, gdzie 
namalował serię obrazów, z  którymi ponow-
nie ruszył do Sankt-Petersburga. Prace, które 
przywiózł, wzbudziły zainteresowanie, w wy-
niku którego autor zyskał mecenasa w osobie 
pana Winawera, osoby ustosunkowanej, a co 
istotne – zamożnej. Winawer ufundował sty-
pendium i wysłał Moisze Szagala do Paryża.

Paryż nie wpłynął na tematykę zawar-
tą w obrazach już Marca Chagalla, natomiast 
rewolucyjne zmiany zachodzą w  sposobie 
obrazowania, w  technice malarskiej. Rozjaś-
nienie palety, plastyczna organizacja płótna, 
geometryzacja form, przy całkowitym wylu-
zowaniu i pełnej swobodzie fantazji twórczej. 
W pracach artysty zacierają się granice między 
rzeczywistością a  fikcją. Wówczas powstają 
pierwsze, znaczące arcydzieła, wśród nich tak-
że „Ja i wieś” (1911).

Przed wybuchem pierwszej wojny świa-
towej, w  1914 roku, Chagall wraca do Rosji, 
w twórczości widoczny jest powrót do silniej-
szego realizmu (regres). Po zawarciu małżeń-
stwa z długoletnią narzeczoną Bellą Rosenfeld 
(1915) obrazy Marca stają się bardziej radosne 
i ponownie dochodzą do głosu pewne cechy 
nabyte w Paryżu. W latach tych maluje „Zako-
chani nad miastem” (1915), „Autoportret z kie-
liszkiem wina” (1917).

Po wybuchu rewolucji w  Rosji Chagall 
nawiązuje kontakt z  Łunaczarskim (znają się 
z  Paryża), który pełni rolę ministra kultury 
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w rządzie sowieckim bolszewików. Ten mianu-
je Chagalla komisarzem sztuk pięknych w Wi-
tebsku. Marc zakłada Akademię, ściągając na 
stanowiska profesorskie Puniego, El Lisitzkie-
go, Malewicza. Z tym ostatnim wejdzie w ostry 
konflikt (1919). Podaje się do dymisji i wyjeż-
dża do Moskwy. W Moskwie wykonuje serię 
malowideł ściennych dla Teatru Żydowskiego.

Atmosfera w  Rosji gęstnieje, ruchy po-
lityczne, nie zawsze przychylne artystom, do-
prowadzają 30 XII 1922 roku do powstania 
Związku Radzieckiego. W międzyczasie szereg 
twórców decyduje się na opuszczenie Rosji. 
Wśród nich Chagall, który via Berlin powraca 
do Paryża. W twórczości tamtego okresu na-
stępują zmiany: znika kubistyczna kanciastość, 
formy nabierają płynności, barwy miękną. 
W obrazach przeważa tematyka miłosna – być 
może wpływ Belli – pojawiają się kwiaty, wi-
doki Paryża. Niektórzy, m.in. Jan Białostocki, 
sytuują powstanie obrazu „Ja i  wieś” (1921) 
właśnie na ten okres. Powstaje też „Koszyk 
kwiatów”, „Kochankowie wśród bzów”, „Mał-
żonkowie z wieży Eiffela”.

W 1940 roku, wskutek inwazji nazistow-
skiej, następuje okres opresyjny dla szeregu 
twórców, szczególnie pochodzenia żydow-
skiego. Chagall z  Bellą uciekają na południe 
Francji, a w 1941 roku na zaproszenie Muse-
um of Modern Art z Nowego Jorku via Lizbo-
na udaje się do Stanów Zjednoczonych. Do 
Paryża powraca dopiero w 1947 roku. Obra-
zy czasu wojny i  bezpośrednio po niej niosą 
w sobie uczucie smutku i rozpaczy. Wszystko 
pogłębione śmiercią (1944) ukochanej Belli. 
Pojawiają się bliskie surrealizmowi ukrzyżowa-
nia, takie detale jak zegar, skrzydlata ryba, ko-
gut („Czas jest bezbrzeżny”, „Czerwony kogut”, 
„Żongler”).

Po powrocie do Europy, do Francji, 
zajmuje się grafiką, użytkową stroną sztuki. 
Tworzy cykle zamówione przez słynnego mar-
szanda Vollarda, ilustrujące „Biblię, „Bajki” La 
Fontaine’a  czy „Martwe dusze” Gogola. Pro-
jektuje też szereg witraży, m. in. do katedry 
w Metzu, czy synagogi w Jerozolimie. Realizuje 
też kompozycje monumentalne, ścienne, m. in. 
słynny plafon do Opery Paryskiej (1953).

Chagalla nie da się ze swoją twórczością 
wpisać do konkretnej szkoły czy nurtu. W jego 
sztuce jest XX wiek, są elementy symbolizmu, 
ekspresjonizmu, surrealizmu. Jest po prostu 
Marc Chagall, pozwalający swobodnie wzle-
cieć naszej wyobraźni.

***

JEST połowa kwietnia 1973 roku, odpoczy-
wam w  Wiedniu po bardzo intensywnej, sa-
mochodowej wycieczce do Włoch. Jestem 

u przyjaciela Józka Grabskiego, później znane-
go europejskiego historyka sztuki. Mieszkamy 
w apartamencie należącym do katolickiej orga-
nizacji Pax Christi. Dzwoni telefon, po krótkiej, 
prowadzonej po niemiecku rozmowie, Józio 
oznajmia: jesteśmy zaproszeni przez panią bi-
skup! Spotykamy się u niej i dalej na Grinzieg 
na Houriger (Grinzieg to wiedeńska dzielnica 
winiarni, a Houriger to młode wino pite kufla-
mi). Józio wyjaśnia – Pani biskup jest kapłanką 
protestancką w randze biskupa. Przyjeżdżamy 
do pani biskup, jest trochę ludzi, niedawno 
gospodyni odprawiła mszę. Wśród zebrane-
go grona wzrok przyciąga starszy, siwy pan 
– Marc Chagall, szepcze Józio. Artysta oto-
czony jest wianuszkiem interlokutorów, prze-
ważnie francuskich, ale słychać też niemiecki 
i  angielski. Nie przebiję się, ta myśl mnie nie 
opuszcza. Nagle olśnienie, podchodzę – Czy 
możemy porozmawiać po rosyjsku? Na twarzy 
Chagalla widzę radosny uśmiech, a otaczający 
go tłumek rozstępuje się. Zaczynamy banalnie 
– Jestem młodym historykiem sztuki z Polski 
– tu zaskoczenie: Marc całkiem nieźle mówi 
prostą polszczyzną. Jego i mojej rodziny kreso-
we pochodzenie zbliża nas do siebie. Po kilku 
minutach natężenie rozmowy zaczyna przyga-
sać – nie mogę stracić szansy dalszej rozmowy 
z  takim Artystą. Przychodzi doskonała myśl: 
Pańska twórczość daje się doskonale analizo-
wać metodą ikonologiczną. Zgoda, mówi Cha-
gall. Erwina (Erwin Panofsky – historyk sztuki, 
twórca ikonologicznej metody analizy dzieł 
sztuki) poznałem w Stanach. Nasza rozmowa 
nabiera innego wymiaru. Oczy Marca świecą 
radośnie, w powietrzu latają skrzypkowie, od-
wiedzamy wieś, lecimy ponad miastem, przez 
okna jego pracowni oglądamy Paryż. Fantazja, 
poezja, jestem w  świecie tego wspaniałego 
Mistrza! Rozmowa przygasa, to było… Zamy-
śla się. Ale grafika, witraże, plafony – mówię. 
Tak, dziś jestem tym od witraży w Jerozolimie, 
od plafonu w Operze. Marc posmutniał. Roz-
mowa chyliła się ku końcowi, podziękowałem, 
serdeczny uścisk dłoni.

Potem kilka kufelków wina. Dopiero po 
kilku dniach, w zasadzie chyba już w pociągu 
do Polski, zrozumiałem, co chciał mi przekazać 
Marc Chagall. Tego Chagalla od skrzypków, od 
„Ja i  wieś”, od żydowskich wspominków już 
nie ma. Jest Chagall od plafonu w Operze, od 
witraży, od grafiki emitowanej w  tysięcznych 
nakładach. Jest Marc, człowiek Zachodu. Dziś, 
z odległości ponad pół wieku, myślę, że mia-
łem sporo szczęścia.
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JAROSŁAW  
SIERADZKI 
autor szkiców 

o sztuce, opowieści 
podróżniczych,  

recenzji literackich

„Biografia” jest tylko rewersem „Dzieła”
                                                                                                                                                                       

                                                                                               Cezary Wodziński1 

                                                                                                                       ale w końcu każdy musi 
jakoś szlifować swój kawałek świata  

z wiarą że może jakaś soczewka go powiększy  
a w którejś ściance diamentu  

zabłyśnie to co ledwie przeczuwamy

                                                                                                      Janusz St. Pasierb, Holandia 1991 

1	 Ważna uwaga! Ona dotyczy w autorskim zamyśle niemieckiego filozofa, Martina Heideggera. Jej autorem jest polski 
filozof, Cezary Wodziński. Sądzę jednak, że może ona odnosić się również do innych twórców, w tym do malarzy, 
do Rembrandta, jak sądzę, również. Czy „Biografia” jest tylko rewersem „Dzieła”? Czy i w jakim stopniu dotyczy to 
autora „Wymarszu strzelców”, zostawiam do refleksji każdemu czytelnikowi z osobna.

▲
 Jeździec polski (1655)

KORESPONDENCJA
Z AMSTERDAMU

OTO DOM REMBRANDTA (III). EPILOG
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W tekście wykorzy-
stano reprodukcje 
obrazów Rembrand-
ta Harmenszona van 
Rijna. Źródło: Wiki 
Commons

▼ 
Figury z brązu: 
bohaterowie „Wymarszu 
strzelców”, stojące  
u podnóża monumentu 
Rembrandta na placu 
Rembrandtplein  
w Amsterdamie,  
w miejscu dawnego 
Targu Maślanego 
(Botermarkt) 
- zdjęcie pochodzi  
z archiwum autora

1.
Holandię odkrył dla mnie Zbigniew Herbert 
w roku 1993. Tak, tak, odkrył! Dosłownie był 
pierwszym, który odsłonił przede mną uro-
ki kultury niderlandzkiej w  „Martwej naturze 
z  wędzidłem”. To było i  jest sześć szkiców 
o  geografii naturalnej Holandii (w  tym szki-
cu autor wjeżdża do miasteczka Veere nad 
M. Północnym w  Zelandii od strony Belgii! 
My, Polacy z reguły wjeżdżamy do tego kraju 
z Niemiec), o cenach i handlu obrazami (ponie-
waż świat bez obrazów był niepojęty), o tulipo-
manii („Lekcja anatomii doktora Tulpa”, czyli po 
holendersku doktora Tulipana), i  o  malarzach 
z epoki Złotego Wieku, plus Apokryfy (m. in. 
o Spinozie). Tom ten ukazał się po raz pierwszy 
w  Wydawnictwie Dolnośląskim. Tom skrom-
ny, bo liczący tylko 180 stron, ale to właśnie 
dzięki niemu odkryłem malarstwo małych Mi-
strzów. Ktoś może powiedzieć, że w 1993 to 
dość późno. Przyznaję się bez bicia, przed lek-
turą tego tomu nie znałem nazwisk Torrentiu-
sa („Orfeusz martwej natury”), Terborcha czy 
van Goyena. Sorry, no bo i skąd? W książeczce 
„Krajobraz holenderski” (Wyd. „Sztuka”) An-
drzeja Chudzikowskiego z  1957 roku na ten 
przykład występował co prawda van Goyen, 
ale już nie Terborch czy Torrentius. Czy polski 
historyk sztuki w latach pięćdziesiątych – jesz-
cze czy też – również nie znał ich twórczości? 
Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Do czego 
zmierzam? Bo trochę dręczy mnie ciekawość, 
zdecydowanie naiwna... Czy Herbert odkrył 
tych małych Holendrów tylko dla tych do 

mnie podobnych – młodzieńców z prowincji, 
bez dostępu do albumów i katalogów o sztuce 
holenderskiej oraz sal muzealnych? Bo może 
muzea Warszawy i Krakowa gościły tych Mi-
strzów? Czy to była większa rzesza odkryw-
ców czy jednak garstka? Bo jeżeli była to więk-
szość z mniejszości arbitrów sztuki, to lżej mi 
będzie dalej żyć z tym kompleksem kolejnym... 
Że tak późno dowiedziałem się o ich istnieniu 
w  przeszłości. Czy to wstyd? I  owszem. Nie 
poczytuję w swoich oczach niewiedzy za przy-
miot osobisty, raczej przeciwnie. No cóż, mój 
wiek pozwala już tylko w wyobraźni nizać na 
żyłkę kompleksy z przeszłości, więc dopowia-
dam jedynie - o, kolejny! I  mówi się trudno, 
i żyje się dalej. Pozostało przecież tyle rzeczy 
i spraw do odkrycia! 
Co poza tym szło obok? Co czytało się 
w  1993 roku? To był zapewne kolejny rok, 
kiedy pochłaniałem wszystkie książki Bashe-
visa Singera, które sejsmiczną falą wypływały 
w  tłumaczeniu na język polski. Zobaczyłem 
Biłgoraj, Radzymin i  Warszawę (ulice Kroch-
malną i Smoczą) oczami przedwojennych Ży-
dów, co mnie dotychczas niespecjalnie zajmo-
wało. A to było wielkie odkrycie! Oho, a więc 
tak ‘to’ wyglądało! Co to było ‘to’? Oni i  my 
w osobnym bytowaniu, jednak, choć sąsiedzi. 
Sąsiedztwo jako odwieczny problem, każde są-
siedztwo.
W tym też czasie najpewniej czytałem zaległe, 
dotychczas nieprzeczytane, reportaże Krall 
i  powieści Stryjkowskiego. Jednym zdaniem: 
literatura o  tematyce żydowskiej dominowa-
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▲ 
Portret Jana Sixa  

(1654)

ła w  tamtych czasach pośród moich lektur. 
Poza tym autorem tamtych lat, można by po-
wiedzieć – trochę uzupełniającym, pierwszej 
połowy lat 90-tych, był Bohumil Hrabal, są-
siad z Południa, ze swoimi niekończącymi się 
opowieściami. Z nim było tak, jak z Singerem: 
kupowałem wszystko, co można było dostać, 
i natychmiast przystępowałem do lektury. Za-
czął też być tłumaczony i wydawany Nabokov, 
ale choć jego książki zakupiłem w komplecie, 
to czytanie weekendowe szło bardziej opornie. 
Prawdziwe spotkanie z  jego literaturą nastę-
powało w ferie zimowe i wakacje, zwyczajowe 
pory urlopowe belfrów w kraju nad Wisłą. Jak 
zaglądam do internetowej ściągi to - w 1993 
roku wydano „Imperium” Kapuścińskiego i tom 
Szymborskiej „Koniec i  początek”. Te lektury 
też były czytane na bieżąco. To tyle, ile udaje 
mi się wycisnąć przez dziurawe sito pamięci. 
No i  Herbert! Od którego przejąłem pasję 
odkrywania (przez kolejne lata), poznawania 
i przyswajania Holandii - małej potęgi wielkich 
twórców. Lektur do czytania było niewiele, 
zacząłem więc gromadzić wydawnictwa albu-
mowe typu „Martwa natura”, „Encyklopedia 
malarstwa flamandzkiego i  holenderskiego”, 
„Malarstwo holenderskie. Złoty wiek” czy albu-
mowe wydania zbiorów w Rijksmuseum. Kolej-
ne tomy czytelnicze zacząłem odkrywać z cza-
sem. Mam na myśli książki bardziej popularne 
- Banachów o  Amsterdamie, zbiór reportaży 

Orzechowskiego czy powieść Chomątowskiej, 
w której akcja dzieje się w Bredzie, najbardziej 
polskim mieście w Niderlandach. Na osobnym 
biegunie znajdowali się „Mistrzowie dawni” 
Fromentina. Była jedna gruntowna lektura 
z ołówkiem w ręku i wiele powrotów we frag-
mentach. Oraz te pozycje ostatnie, bardziej te-
matyczne i rodzajowe: mam na myśli prace na-
ukowe profesorów - Antoniego Ziemby („Iluzja 
a  realizm. Gry z  widzem w  sztuce holender-
skiej 1580-1660”) i Piotra Oczki („Pocztówka 
z Mokum. 21 opowieści o Holandii” ). Wszyst-
kie wymienione pozycje polecam ‘badaczom’ 
najdroższej Holandyjej, depresyjnej ociupinie 
leżącej pod Morzem Północnym! Czy znałem 
choćby jednego pisarza holenderskiego? Czy 
czytałem jakąś powieść któregokolwiek Ho-
lendra? Nic z tych rzeczy, niestety! A przecież 
Mulischa wydawano u nas regularnie: „Czarne 
światło” w 1976, „Zamach” w 1988, „Odkrycie 
nieba” w 1992. Musiał na mojej drodze stanąć 
Herbert z drogowskazem „Niderlandy”, żebym 
zaczął spoglądać w ich stronę. Na ten przykład 
pisarstwo Harry Mulischa, że się tak wyrażę 
górnolotnie – zacząłem zgłębiać znacznie póź-
niej, dopiero w XXI wieku, w ostatnich latach, 
co było spowodowane także podróżami do 
Amsterdamu i Hagi.
2.
I  w  tym wszystkim pan Rembrandt – jego 
prace w  polskich wydawnictwach i  tych wy-
dawanych w  Radziecji, w  tym te ze zbiorów 
Ermitażu w ówczesnym Leningradzie. Najbar-
dziej znane z  tej kolekcji to: „Danae”, „Dawid 
odprawiający Uriasza”, „Młoda dziewczyna 
z  kolczykami”, „Pożegnanie Dawida z  Jonata-
nem”, „Pracujący w winnicy”, „Saskia jako Flora”, 
„Święta Rodzina z aniołami”, „Zdjęcie z krzyża” 
i  „Powrót syna marnotrawnego”. Ten ostatni 
obraz w mydlanych reprodukcjach drukarskich 
pamiętam doskonale z czasów edukacji w pod-
stawówce i ogólniaku – lata 70-te XX wieku – 
w podręcznikach do plastyki. Jednak z tamtych 
czasów najbardziej kojarzę „Jeźdźca polskiego”, 
lisowczyka – anonimowego żołnierza tej for-
macji. Obraz powstał w 1655 roku i przeszedł 
dziwne koleje losu: pod koniec XVIII wieku dla 
króla Augusta Poniatowskiego kupił go Michał 
Ogiński i był prezentowany do końca pierwszej 
polskiej państwowości w pałacu w Łazienkach. 
Później wędrował przez dwory polskich mag-
natów (Lubeckich, Stroynowskich i  Tarnow-
skich), by w  1910 roku zostać sprzedanym 
producentowi koksu i  stali, niejakiemu H. C. 
Frickowi, amerykańskiemu przemysłowcowi 
z  Pittsburgha, tudzież kolekcjonerowi sztuki 
(zwłaszcza obrazów dawnych mistrzów i meb-
li). Obecnie jako „Polish Rider” jest perłą Frick 
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Collection w Nowym Jorku, przy Fifth Avenue 
na Manhattanie. Zapewne zwrócił moją uwagę 
ze względu na ubiór lisowczyka – długi żupan 
z guzami i futrzaną papachę pokroju mongol-
skiego, które pokazywałem w jakiejś kolorowej 
gazecie-czasopiśmie („Sztuce”?) mojej babci 
Heni, wówczas jedynej krawcowej krasnopol-
skiej. Na pytanie, czy potrafiłaby uszyć taki kaf-
tan, odpowiedziała jakoś tak: - Nigdy czegoś po-
dobnego nie szyłam, ale chyba tak, chy-ba tak... 
Że zapamiętałeś ten fakt? – ktoś zapyta. Ależ 
tak, ten i  wiele innych dotyczących ubiorów 
i  strojów! Łącznie ze strojem bałwana uszy-
tego z  prześcieradła, w  którym wystąpiłem 
po raz pierwszy w  szkolnym przedstawieniu, 
ja-sepleniący „Fhancuz”, do mikrofonu przed 
rycząca ze śmiechu publicznością całej szkoły 
podstawowej. Któż by to z czytelników zapo-
mniał? I po powrocie ze szkoły pamiętam pyta-
nia babci? Co mówiono o ‘wdzianku’ bałwana, 
które mi uszykowała? No jak to co: Bałwan, 
żywy bałwan! I  łzy babci Heni – od śmiechu, 
od śmiechu! Bo wychowała mnie krawcowa 
Henryka, a ja byłem jej pomocnikiem od poda-
wania nożyc ząbkowanych, kawałka płaskiego 
mydła, szpilek z pluszowego jeża i miarki kra-
wieckiej... babcia, z którą od najmłodszych lat 
gadałem o ciuchach. Bo szyła lub przerabiała 
wszystko, od tych policyjnych dla szwabskie-
go komendanta i  jego rodziny w  czasie woj-
ny (posterunek był w sąsiedztwie przez płot), 
przez wszystkie kobiety w  Krasnopolu i  oko-
licach, po kolejnych proboszczów. Ale kocha-
łem ją zwłaszcza, kiedy szyła pierwsze i kolej-
ne dzwony hippie (z  tzw. polskiego dżinsu), 
dla lekko spóźnionego rocznikowo wyznawcy 
Jimiego i  Jenis, Erica i  Jeffa. Boże mój, jakże 
mógłbym zapomnieć!
3.
Tymczasem, w związku z tym krawieckim wąt-
kiem, wrócę do Holandii. Modowo Amsterdam 
to oczywiście nie jest Paryż, Mediolan czy 
Warszawa. Bo w Amsterdamie jest duży luz, 
większy luz w tym względzie niż gdziekolwiek, 
podobny do tego w Nowym Jorku. Tutaj moż-
na chodzić w ‚gałganach’ i jest OK. I to mi, ze 
względów sentymentalnych, mentalnie bardzo 
odpowiada. Jednak wieloletni belferski nawyk 
‘stosowności’ i fakt, że jestem wnukiem kraw-
ców (dziadek Janek, mąż Henryki, także był 
krawcem, dla których ubiór był wyznacznikiem 
klasy i stylu, nawet tych pisanych z małej lite-
ry), nie pozwala mi – a wiek już też ma swo-
je konserwatywne prawa – na spacer ulicami 
Amsterdamu czy Hagi z  modnymi dziurami 
w kolanach spodni czy na ich tyłku. I, co waż-
ne, ich widok u rowerzystów nie jest zauważal-
ną dominantą. Rowery? To możliwe, że to stąd, 

bo współcześnie ten luz w ubiorze sprawia, że 
wygodniej się kręci. Choć Teflon Mark (Rutte – 
był premierem przez cztery kadencje, obecnie 
jest szefem NATO) do roboty w Hadze zawsze 
pedałował w gajerku i z szerokim uśmiechem 
na twarzy. Z tego może zrodzić się dość oczy-
wiste pytanie (to już kolejna dygresja, która 
goni dygresję): czy jest prawdą, że Holendrzy 
nie rozstają się z rowerami? Że je kochają? Tego 
nie jestem pewien, ale jazda na rowerze wydaje 
się być dla nich czymś więcej niż modą, czymś 
bardziej podstawowym, czymś zbliżonym do 
codziennego mycia zębów, czymś na kształt 
higieny osobistej, kolejnej niezbędnej czynno-
ści, która jest obowiązkowa, by organizm ludzki 
właściwie funkcjonował. Więc ścieżki rowero-
we są wszędzie, a w miastach rowerzyści są na 
pierwszym planie, mają pierwszeństwo prze-
jazdu. Każdy pieszy musi wyrobić w sobie na-
wyk, że wzrok trzeba mieć również w tyle gło-
wy. Trzeba zachowywać czujność podobną do 
tej, którą musi wykazywać się nauczyciel dy-
żurny podczas przerwy na szkolnym korytarzu. 
Ha, ha, ale to, co napisałem wyżej, jest prawdą 
obowiązującą! Ci, co to zlekceważą, mogą być 
ostro potraktowani – doznać kontuzji nóg lub 
wylądować w szpitalu z połamanymi żebrami. 
A  nie radzę bez ubezpieczenia zdrowotnego 
trafić do holenderskiego szpitala! Ostrzegam 
też: frytki brukselskie w  majonezie (pycha!) 
nie należy spożywać wykałaczką, spacerując 
chodnikiem, lecz w miejscu ustronnym, najle-
piej na pobliskiej ławce w parku. Zalecam zjeść 
powoli i z apetytem. 
I  kolejna dygresja, powiedzmy nieprzedostat-
nia. W Amsterdamie można usłyszeć tak ser-
deczny śmiech (właśnie taki!), że podobnego 
nigdy nie słyszałem w  Paryżu, Mediolanie 
Warszawie czy Białymstoku. Bywa że czuje się 
radość w sercu... Wskutek trawki? Możliwe. Że 
może mieć na to wpływ pogoda? W Amsterda-
mie na pewno częściej bywa wietrznie, częściej 
niż u nas. Bo jest niższy niż obecnie Warsza-
wa? To na pewno. Miasto starych 3-4-piętro-
wych kamienic. Ta wysokość mi odpowiada… 
Bo jak zauważa Russell Shorto, biograf miasta: 
Amsterdam to kosmopolityczna wioska.2 Może 
dlatego ktoś taki jak ja, czyli człowiek z głuszy, 
zagubionej pośród jezior i  lasów, tak dobrze 
czuje się w  tym mieście, głównie właśnie ze 
względu na parki i kanały (no tak! także muzea, 
za którymi człowiek prowincji tęskni, zwłasz-
cza gdy jest estetą). Lubię więc to, co mi do-
brze znane – takie niby suwalsko-białostockie, 
plus świątynie sztuki.

2	 R. Shorto, Amsterdam. Historia najbardziej liberalnego 
miasta na świecie (Wyd. Magnum 2013).
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4.
Rozpisałem się o  holenderskich didaskaliach, 
a  główny temat wzywa, Rembrandt nie po-
zwala o sobie zapomnieć. Bo jak się już raz za-
cznie z Rembrandtem, to nie jest tak łatwo się 
z nim pożegnać. Spotkanie to trwa i, można by 
rzec, wybiega w przyszłość. 
Na pewno trzeba mieć świadomość, że biogra-
fia Rembrandta jest inna niż pozostałych wiel-
kich, wybitnych, bądź dobrych, a  nawet po-
prawnych malarzy tamtych czasów. Nie udało 
mu się zrobić kariery malarza dworskiego, na 
wzór malarzy, których podziwiał – Rafaela i Ty-
cjana, choć starał się bardzo, zwłaszcza na po-
czątku kariery. Nie został malarzem nadwor-
nym, pomimo usiłowań Huygensa, na dworze 
orańskim w  Hadze, u  Fryderyka Henryka, od 
którego przyjął zlecenie na wykonanie siedmiu 
obrazów, z cyklu Pasje z życia Chrystusa, czy 
u Wilhelma II. A  było to zlecenie wyjątkowo 
dobrze płatne, po 600 guldenów za obraz. 
Dwory w Londynie, Wiedniu czy Pradze były 
równie odległe. Nawet serdeczna przyjaźń 
z Janem Sixem, wpływowym kupcem (i  zień-
cem burmistrza Amsterdamu, Nicolaesem Tul-
pem), który go bardzo wspierał pożyczkami 
i zakupami obrazów o tematyce religijnej oraz 
portretami, na dłuższą metę nie uczyniły z nie-
go artysty całożyciowo zamożnego i wpływo-
wego. A poza tym wszystkim chyba nie potrafił 
na dłuższą metę dostosować się do wymogów 
wówczas obowiązującej estetyki – italianizują-
cego baroku flandryjskiego, którego bogiem był 
Rubens, nawet jeżeli zamówienia obejmowały 
portrety. A zamawiającymi byli przedstawiciele 
ówczesnej elity – wywodzący się z zamożne-
go patrycjatu – którzy nie skąpili guldenów, by 
prezentować się na płótnach godnie i okazale. 
Te spod pędzla Rembrandta były zbyt mocno 
‘obciążone’ jego indywidualnym rysem (cokol-
wiek to znaczy), co jednak chyba mogło draż-
nić zamawiających... Bo z czasem zamówienia 
przestały napływać do mistrza. Wiódł żywot 
głównie w Amsterdamie, w centrum dzielnicy 
żydowskiej, w Jodenbreestraat, pośród rodzi-
ny, swoich uczniów i  ludzi z niższych warstw 
społecznych, zwłaszcza rozkwitającej klasy 
średniej. Utrzymując bliższe relacje z  tamtej-
szymi mieszczańskimi kalwinami (sam nim bę-
dąc) i  licznie obecnymi Żydami sefardyjskimi, 
pochodzącymi z  Hiszpanii i  Portugalii, oraz 
aszkenazyjskimi, pochodzącymi z  Polski. Byli 
to głównie kupcy i  handlarze (futer, porcela-
ny, kawy, cukru, jęczmienia, oliwy), szlifierze 
diamentów, rzemieślnicy (cieśle okrętowi, tka-
cze, twórcy ceramiki i garncarze), kolekcjone-
rzy sztuki i antykwariusze. Mając także, jak już 
wspomniałem, wyjątkowego przyjaciela, Jana 

Sixa, którego tak fantastycznie sportretował! 
Ale więcej serca zapewne miał do tworzenia 
autoportretów, których powstało kilkadziesiąt, 
a  które rysował-grawerował-malował przez 
całe życie. I  ich szczególną wagę podkreślał, 
jak już wspomniałem, nasz Herling-Grudziński. 
I  tu od samego początku zaczyna się praw-
dziwy festyn przebierańców! Wróć, jedne-
go przebierańca, jedynego pana! Bo czegóż 
i kogoż to nie mamy na tych autoportretach?! 
Rembrandt w  różnych rolach, w  fantazyjnych 
strojach i  przeróżnych nakryciach głowy! 
W  półfigurze i  pełnofiguralny. Jako młodzie-
niec z  burzą włosów na głowie, w  ubiorze 
wojskowego chorążego z piórem w kapeluszu, 
w stroju wschodnim – z pudlem na pierwszym 
planie, z Saskią jako szczęśliwy hulaka (niczym 
z obrazów Halsa!), w berecie i szalu, ze złotym 
łańcuchem, w szlafroku, w kaftanowej koszuli, 
w stroju orientalnym, w chuście, czepcu, tur-
banie, z popiersiem Homera, jako starogrecki 
malarz Zeuksis, jako żebrak, i w końcu w stroju 
roboczym – jako malarz w pracowni, przy szta-
lugach, z paletą i pędzlami. Ileż tego! I po co to 
i dokąd to gna? Bo wszystkie one powstawały 
w jakimś celu, prawda? W nawiązaniu do po-
dziwianych malarzy, do autoportretów Dürera, 
Tycjana, Rafaela czy Leonarda? Jako ich na-
stępca w pasji kreacji artystycznej, ich w tym 
względzie kontynuator? Czy może też, aby 
uchwycić przemijanie? Te na twarzy, w  spoj-
rzeniu, w zwierciadlanym odbiciu. By stworzyć 
autoportret będący zwierciadłem duszy, by 
symbolicznie ukazać prawdę o sobie? Ale czyż 
można wierzyć owej prawdzie, która tak łatwo 
może być jedynie iluzją, jedynie złudzeniem, 
jedynie grą w prawdę? Bo w jakimś celu przez 
lata przebierał się w kolejne kostiumy z epo-
ki, niczym aktor do kolejnego przedstawienia, 
ustawiał lustro czy lustra, i  siadał do roboty. 
Bo by wykonać autoportret używano luster od 
zawsze, czyli od czasów Giotta. Tak, za czter-
nastowiecznym historykiem florenckim Villa-
nim, podaje prof. Ziemba w swojej rozprawie: 
Giotto przy pomocy luster wymalował siebie sa-
mego i współczesnego sobie Dantego na ścianie 
kaplicy w pałacu Podesty.3 A my, czyli widzowie, 
pozostajemy w miejscu domniemanego lustra, 
i odbijamy taki, a nie inny autoportret artysty. 
Czy mamy tego świadomość? Czy zdajemy so-
bie sprawę, że jesteśmy wciągnięci w grę?
5.
Nie będę specjalnie oryginalny, jeżeli przy-
znam, że z tych w pracowni wybieram ten je-
dyny, ten szczególny, w  który lubię się wpa-
trywać i  wmyślać, i  uważać, że jest szczery 
3	 A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce ho-

lenderskiej 1580-1660 (WUW 2023).
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i  prawdziwy, niczym ostatni autograf, czyli 
„Autoportret z dwoma kołami”. W ubiorze co-
dziennym, roboczym, niewyszukanym, prezen-
tującym strój prawdziwego księcia artystów!
Wiele z  najbardziej znanych obrazów Rem-
brandta powstało w  atelier na pierwszym 
piętrze, w  domu przy Breestraat, ale ten au-
toportret malarz namalował w podeszłym wie-
ku (1665-69, olej na płótnie, o wym. 114,3 x 
94 cm), będąc już zubożałym i samotnym. To 
jeden z  40. autoportretów jakie namalował; 
poza olejami tych prac jest oczywiście więcej. 
Artysta znajduje się w swojej pracowni w ubio-
rze roboczym, w narzuconym na siebie kafta-
nie w brązach i białą lnianą czapką na głowie. 
W lewej dłoni trzyma paletę, pędzle i malstok-
-laskę malarską, służącą mu jako podpórka pod 
rękę podczas malowania detali, czyli wszystki-
mi najważniejszymi narzędziami fachu malar-
skiego. Twarz artysty jest skupiona, pogodzona 
z minionym, z widocznym upływem lat, z siwy-
mi włosami wystającymi spod czapki i wąsem, 
jednak z żywymi źrenicami, którym nie sposób 
uciec... i dwa koła właśnie, może jako symbole 
doskonałości, przy czym jego koła nie wyda-
ją się być doskonale idealne. Choć dwa mogą 
oznaczać, że nie jeden raz podejmował tę pró-
bę, by uzyskać figurę doskonałości, figurę losu 
artysty, jego figurę. Ale jak było naprawdę, 
pozostanie, jak sądzę, ostatnią tajemnicą Rem-
brandta. I ta nieoczywistość pozostaje stałym 

elementem jego sztuki. Bo czyż ten autopor-
tret, bez tych kół, frapował by nas równie bar-
dzo? Sądzę, że przede wszystkim Rembrandt 
absolutnie zdawał sobie sprawę, że jest to jego 
ostatni - może przedostatni - autoportret, że 
jest to jego ostateczne pożegnanie się z  wi-
dzami. Więc czas na podsumowanie swojej 
pracy, i  to bez fałszywej skromności. Zawsze 
starał się osiągać maksimum, czyli być dosko-
nałym artystą, bez chodzenia na kompromisy. 
Tylko najwyższe cele są warte życia artysty, 
zdaje się mówić na koniec swojego bytowania 
na tym świecie.
Ten obraz lubię naprawdę, ten obraz nieustan-
nie podziwiam, ten obraz ciągle mnie intryguje, 
może dlatego, że na tym obrazie Rembrandt 
jest najmniej upozowany ze wszystkich swoich 
wizerunków na autoportretach. A  może tyl-
ko tak mi się wydaje? I  lubię jeszcze myśleć, 
że w końcu jest szczery i  już nie konfabuluje. 
Że opuściła go energia teatralna, i że kurtyna 
sceniczna już nie musi opadać, a  kotary nie 
zostaną zasunięte i nie skryje się za kulisami. 
Ale taka też jest jego ostateczna decyzja. Czy-
ni to świadomie: pod ciężkimi ciosami losu… 
zobaczcie, jestem taki, jaki jestem - prawdzi-
wy, zmęczony, ostatni. Stąd, między innymi, 
przyjęło się zapewne sądzić, że ostatnie dzieła 
artystów są wyjątkowe. Jednak, jak wiemy to 
z  historii malarstwa, literatury czy filmu, nie 
zawsze tak bywa. To nie była i nie jest reguła. 
Tyle że ta prawda nie odnosi się do ostatniego 
z ostatnich autoportretów Rembrandusa Har-
menszoona z Lejdy, jak mniemam.
Swoją drogą, ciekaw jestem, bo nigdzie się 
z  tym nie spotkałem w  lekturze, czy oprócz 
psów – pudli, wyżłów, kundli - które występu-
ją na obrazach Rembrandta, w życiu realnym 
były też koty (bo jestem kociarz)? A jeżeli były 
psy i koty, to czy na tyle były udomowione, że 
miały swoje imiona lub przydomki? I  jak wo-
łał na swojego psa, a  może nawet kolejnych 
psów, Rembrandt? Czy pan Rembrandt brał 
psa na ręce i go głaskał? I się do niego milił? 
Ciekawa sprawa... Czy to ktoś może wiedzieć? 
Tymczasem nie mam o  tym bladego pojęcia. 
A szkoda. Bo z dzisiejszej perspektywy mówi-
łoby to sporo o  ich właścicielu i  jego upodo-
baniach w dziedzinie zootechnicznej heraldyki.
6.
A  teraz czas na podsumowania. Holandia 
i  Holendrzy. Spośród narodów europejskich, 
oprócz własnego, w  którym funkcjonuję – 
a także niemieckiego, angielskiego, francuskie-
go, włoskiego, hiszpańskiego i innych dumnych 
– wybieram holenderski, równie wpływowy 
w  Europie jak wymienione. Wybieram? Bo 
miałem i mam okazję bliżej mu się przyglądać. 

▲
Autoportret z dwoma 
kołami (1665-69)
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Wybieram Holendrów z  przekonaniem, bo 
podziwiam ichnią sztukę z  przeszłości (mala-
rze Złotego Wieku!), jak i współczesny ich styl 
życia. Model życia bez fajerwerków (chyba że 
wiwatują w  Konigsdag, czyli w  dniu urodzin 
króla na pomarańczowo!), i  bez pośpiechu, 
swobodnie i  dyskretnie, choć przy odsło-
niętych zasłonach w  oknach (co może łudzić 
naiwnych), bez afiszowania się z  bogactwem 
osobistym, także w  sferze publicznej. To jest 
naprawdę wyjątkowy naród, ukształtowany 
przez morze i  codzienną walkę z  nim, czego 
powierzchowne oko długo może nie zauwa-
żać. A wystarczy na chwilę przyjrzeć się archi-
tekturze miejskiej (wyjątkiem Rotterdam - od-
budowany od podstaw, po zbombardowaniu 
wojennym, amerykański w  stylu) - przyjrzeć 
się choćby tym największym – Amsterdamo-
wi i Hadze. To są miasta, które przypominają 
rozległe, rozrośnięte wsie, może inaczej – sku-
piska wsi, w  stylu północno-zachodnim. Po 
pierwsze: kanały i wszystko co po nich pływa 
(barki!), i  reszta: czerwona cegła, wąskie bru-
kowane uliczki, zieleń pod linijkę, idealnie sko-
szone trawniki, wszechobecne kwiaty - czytaj: 
tulipany, oraz współczesny akcent Amsterda-
mu - zapach kawy pomieszany z duszącą ‚ma-
ryśką’, a na obrzeżach, tu i ówdzie, rzecz jasna, 
stada krów i wiatraki. Miasta w zdecydowanej 
większości zabudowane ‘niskopiennymi’ ka-
mienicami, otoczonymi domami parterowymi 
jak obwarzankiem wokół tych miejskich sku-
pisk - dzielnic-wiosek, w  naturalny sposób 
rozrastających się przez wieki. I znowu: kanały, 
które to wszystko dzielą w różnorodny sposób, 
w  zależności od konieczności i  potrzeb. Nie 
ma drugiej Holandii w Europie! Banał? Kto tak 
sądzi - powiem: proszę bardzo. Ja do takiego 
widzenia musiałem dojrzeć.
I  jeszcze jedna kwestia w  krajobrazie tych 
miast, którą lubię ze względu na podniebienie.
Bary przekąskowe ze śledzikiem – młodym 
i  tłustym - w  cebuli i  ze słodkimi piklami! 
Zwłaszcza ten w Hadze przy Binnenhof, kom-
pleksie budynków parlamentarnych. Pyszno-
ści! Wystarczy raz spróbować. Skusiłem się 
i stałem się uzależniony. Jak tylko widzę stra-
gan z  przekąskami, od razu kombinuję, gdzie 
później zahaczyć się na jedną lub dwie stop-
ki zmrożonej na igiełkę czystej (holenderskiej: 
lżejsza i  tańsza Alter Klarer albo mocniejsza 
Ketel One, czy też niemieckiej: 9 Mile), bo pod 
śledzika tylko taka jest prima sort! Żeby nie 
było, zdarza się to bardzo rzadko. Ale dlacze-
go tak bardzo smakują małe płaty surowego 
śledzia z cebulką drobno posiekaną i ogórkiem 
konserwowym, podawanymi na tekturowej 
tacce na straganach? W Amsterdamie najlep-

sze podają w pobliżu kanału Singel przy Flower 
Market Bloemenmarkt, czyli targu kwiatowym. 
Tajemnica smaku zapewne kryje się w delikat-
nej marynacie. W  każdym razie są delicious! 
Polecam. 
7.
I  teraz o  podziwie dla Rembrandta. Nie da 
się ukryć – raczej w  romantycznej emfazie, 
bo to pisanie będącego w drodze, często bez 
szkiełka mędrca… Za co? Przede wszystkim za 
wierność sobie, konsekwencję, niezbaczanie 
z  raz obranej drogi - świadomie czy instynk-
townie? - to nawet nie ma większego znacze-
nia. W  tym codziennym mozole życia - i  od 
bardzo wczesnych lat, właściwie od późnej 
młodości, zaraz po pójściu na swoje, jeszcze 
w Lejdzie - ta wiara we własne możliwości, że 
wiem, o  co mi chodzi i  dam sobie radę. Ten 
kunszt rylca i pędzla - wydaje się, że one go 
prowadziły - ta wiara i ten kunszt rąk - przez 
trudy życia i zmagania artystyczne, bo że one 
stawały na jego drodze, to widać w jego pra-
cach malarskich. Grafiki mówią prawdę o jego 
kunszcie - wystarczy uważnie przeglądnąć któ-
ryś z wielkich albumów z jego akwafortami, na 
przykład obszerny tom (70 grafik) z biblijnymi 
rycinami - „Rembrandt’s Religious Prints: The 
Feddersen Collection at the Snite Museum of 
Art”, z komentarzami Charlesa M. Rosenberga, 
opublikowany przez Indiana University Press 
w  2017 roku. A  był namiętnym czytelnikiem 
Biblii (jak przystało na kalwina), czytał Ewan-
gelie i wydobywał z nich tematy i postacie, po-
jawiają się więc: Golgota, Jerozolima, Emaus, 
Szymon, Jakub, Syn Marnotrawny, Tobiasz, 
Chrystus, Apostołowie (w tym Judasz), Ewan-
geliści, św. Rodzina, król Dawid, Samarytanin 
czy Łazarz. Jak widać – niewąskie grono. Oglą-
dając uważnie zaś akwaforty nie można się 
mylić w ocenie. Że to banalna opinia? Proszę 
bardzo, niech taka będzie. Ale kto ma potrze-
bę konfrontacji, kto jest kim, i  kim jest właś-
nie on, namawiam - niech to zrobi! Zaręczam 
- nie będzie żałował. Bo w  innym wypadku, 
żeby je zobaczyć, trzeba pojechać do Stanów,  
do północnej Indiany, do miejscowości Notre 
Dame, i przejść się do muzeum, które znajduje 
się w miejscowym uniwersytecie. Daleka dro-
ga! Wielokrotnie przekartkowałem ten album, 
choć wystarczy raz przez pół godziny, żeby się 
przekonać, że nie ma w  tych pracach żadnej 
przypadkowej kreski. Bo o tym właśnie mówię. 
Czy to rzadkie? Czy to wyjątkowe? Zapytajcie 
znajomego grafika czy rysownika - poznacie 
prawdę. Nie jestem historykiem sztuki, ja tylko 
próbuję przygrywać na jazzowo (tylko żeby nie 
przesadzić!), po swojemu, według źródeł mi 
dostępnych. I będę to robił nadal. Ostatecznie 
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według mnie pan Rembrandt był poetyckim 
wizjonerem z  umysłem oświeconym intuicją 
i kolorem.
8.
Nie raz, nie dwa Rembrandt będzie zestawia-
ny z Fransem Halsem. Belgijski historyk sztuki 
Roger Avermaete tak odnosi się do ich rangi: 
W tej Holandii, która roi się od malarzy, nie wi-
dać nikogo, kto mógłby z Rembrandtem rywalizo-
wać. Może Hals? Wesoły haarlemczyk ukończył 
właśnie portret profesora Tulpa. Ten błyskotliwy 
wirtuoz, jeden z najbardziej niezwykłych w histo-
rii malarstwa twórców, szybkimi a  jednocześnie 
prostymi dotknięciami pędzla odtwarza wszystko, 
co zechce.4 Ale w następnych zdaniach odma-
wia wesołkowatemu Halsowi głębi wzrusze-
nia, które przenika każde dojrzałe płótno Rem-
brandta.
Warto wymienić, jak sądzę, dwóch wybitnych 
Francuzów doby rokoka, Chardina i Fragonar-
da, by zdać sprawę z wpływu lekcji Rembrand-
towskiej na sztukę europejską. Kontynuację 
tego dziedzictwa da się również zauważyć 
u  Włochów (Crespi, Tiepolo), Anglików (Rey-
nolds - później Francis Bacon) czy polskich 
twórców (Norblin, Orłowski). W  sztuce gra-
ficznej, w manierze malarskiej chiaroscuro (:ze 
światłocieniem) akwafort, śladami Rembrand-
ta podążali także Hiszpanie – Francisco Goya 
i Pablo Picasso. Ten pierwszy tak wyraził swoją 
wdzięczność: Miałem trzech mistrzów: Naturę, 
Velázqueza i  Rembrandta.5 Wydaje się jednak, 
że to w XIX wieku Francuzi (Baudelaire i De-
4	 R. Avermaete, Rembrandt i jego czasy (PIW 1978).
5	 J. Babelon, Sztuka hiszpańska (WAiF 1974). 

lacroix, wcześniej Diderot) odkryli „nowoczes-
ność” Rembrandta jako proroka indywidua-
lizmu i  niezależności w  odniesieniu do sztuki 
antyku i  renesansu, który nie bał się ukazy-
wać brzydoty świata („Zarżnięty wół” z 1655), 
a także własną starość w wielu autoportretach. 
Wspomnienie o podziwie, jakie budziło u van 
Goga dzieło Rembrandta (Jest coś z Rembrand-
ta w Szekspirze [..] i jest Rembrandt w Ewangelii 
i Ewangelia w Rembrandcie [...], miłość do książek 
jest tak samo święta jak miłość do Rembrandta, 
i  myślę nawet, że oba uczucia się uzupełniają)6 
będzie czymś więcej niż tylko banałem. Bo 
jednak warto wspomnieć o  tym, że w  listach 
do Thea pisał o mistrzu z Lejdy jako o czaro-
dzieju o  czułym spojrzeniu (Mamy prawo na-
zywać Rembrandta czarodziejem)7. W  tym du-
chu, można by rzec bez nadmiernego ryzyka, 
w  subtelny sposób tworzy nie kto inny jak 
Francis Bacon, jeden z najwybitniejszych mala-
rzy drugiej połowy XX wieku. Jego autoportrety 
(jak zauważył Martin Harrison, spec od Baco-
na w „Irrational Marks Bacon and Rembrandt”, 
2011), począwszy od „Autoportretu” z 1956 r., 
aż po ostatni, niedokończony „Autoportret” z lat 
1991-92, rozpoczynają podobną misję, aby 
prześledzić swój zmieniający się wygląd i  upływ 
czasu. Z kolei w rozmowie z Davidem Sylwe-
strem Bacon wyraża znamienne zdanie: Nie-
wiele jest obrazów, które chciałbym mieć, ale 
zaliczają się do nich dzieła Rembrandta.8 I  na 
6	 V. van Gogh, Listy do brata (Czytelnik 1970).
7	 V. van Gogh, tamże.
8	 D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutal-

ność faktu (Zysk i S-ka Wyd., pol. 1997/ ang. 1975).

▲
Rembrandt 

 - posąg z brązu, 
stojący na placu 
Rembrandtplein 
w Amsterdamie, 

odsłonięty  
w 1852 roku.)

- zdjęcie pochodzi  
z archiwum autora
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zakończenie tego wątku krótko, ale myślę, 
że trafiając w punkt, warto przytoczyć opinię 
francuskiego krytyka Thoré-Bürgera z  1857 
roku: Być mistrzem to znaczy: nie być podobnym 
do nikogo. 9 Co nie oznacza, że nie zapożyczał 
z innych, wręcz odwrotnie, robił to całkowicie 
świadomie, zapożyczał i  z  tradycji antyczno-
-renesansowej południowej Europy (Leonardo, 
Rafael) i współczesnego mu malarstwa holen-
derskiego (Vermeer, Hals, Jordaens). Zdaniem 
prof. Jana Białostockiego: przekształcał każdy 
zapożyczony element i wtapiał go w organicznie 
rozrastające się tworzywo własnej sztuki.10 Od 
początków XX wieku jest postrzegany jako 
jeden z  największych w  dziejach malarstwa 
poetów i  praktyków kontemplacyjnych, a  nie 
tylko jako malarz światła (Burckhardt, 1877)11. 
A według Hippolita Taine’a  (XIX w.) głównym 
problemem malarskim mistrza była tragedia 
światła zamierającego, rozproszonego, drgające-
go, walczącego nieustannie przeciwko napierają-
cym ciemnościom.12 Warto również pamiętać 
o znaczeniu prac jego uczniów – Carela Fabri-
tiusa, Samuela van Hoogstratena, Ferdinanda 
Bola, Gerrita Doua i  Govaerta Flincka – dla 
sztuki holenderskiej XVII wieku.
Uczeni obiektywiści z ostatniego stulecia zaś, 
ci od przysłowiowego szkiełka, doceniają 
u  Rembrandta także ważne rzeczy, nierzad-
ko zbieżne z  wnioskami Fromentina, który 
stwierdzał niby dzisiaj oczywiste sprawy: Ma-
lował w  półświetle [...] Chętniej posługiwał się 
cieniem niż światłem.13 I  dopowiadam za nim: 
bo światłocień zmusza do pracy wyobraźnię. 
W przeciwieństwie do Rubensa, który prawie 
wszystko kąpał w  świetle. Przy czym świat-
ło u  Rembrandta ’promieniuje od wewnątrz 
na powierzchnię’ pomieszczenia, postaci lub 
przedmiotu. W  skład schedy pozostawionej 
malarstwu holenderskiemu i  europejskiemu 
zapewne wchodzą także: zasada dialogu obra-
zu z widzem, światłocieniowy styl i ostry skrót 
perspektywiczny, przełamywanie optycznej 
bariery lica obrazu oraz pojawienie się iluzyj-
nych kotar na obrazach czy też wzorzec kobie-
ty w oknie.14

9.
I  przyszedł czas na codę końcową, bo już 
czas się żegnać, a pójdzie to następująco: 11 
kwietnia 1669 roku do domu Mistrza przy 
9	 Rembrandt w oczach współczesnych (PIW 1957).
10	 J. Białostocki, Posłowie, do: E. Fromentin, Mistrzowie 

dawni (Zakład im. Ossolińskich 1956).

11	 Rembrandt w oczach współczesnych, tamże.
12	 Rembrandt w oczach współczesnych, tamże.
13	 E. Fromentin, Mistrzowie Dawni (Zakład im. Ossoliń-

skich 1956).

14	 A. Ziemba, tamże.

Rozengracht 184 (w dzielnicy Jordaan) wszedł 
notariusz i  skrupulatnie, izba po izbie, spisał, 
co zastał. A  spis ten do dziś brzmi jak pieśń 
ostatnia, pieśń pożegnalna, z której dowiadu-
jemy się, co Rembrandus Hermanii Leidensis 
zachował przy sobie do końca, do ostatnich 
dni. Czuję się w  obowiązku nadać tej pieśni 
tytuł, jak przystoi pieśni – bo pieśń bez tytu-
łu nie ma żadnego przyporządkowania – więc 
zgodnie z tradycją, ku Jego pamięci, niniejszym 
to czynię.

RHL: PIEŚŃ POŻEGNALNA
WE FRONTOWYM POKOJU  

DWADZIEŚCIA DWA OBRAZY...
 

We frontowym pokoju dwadzieścia dwa obrazy, 
ukończone i nie,

w następnym trzy skromne obrazy,
parę hełmów,

przyłbica,
czworo ramion i nóg rozpłatanych według nauk 

Vesaliusa,
miecze,

halabardy,
gipsowe odlewy,

instrumenty muzyczne,
łóżko z materacem, 

pięć poduszek,
jeszcze jeden materac,

sześć jedwabnych zasłon,
cztery zielone koronkowe firany,

dębowy stół,
obrus,

dwa cynowe półmiski,
cynowy świecznik,

sześć płóciennych poduszek,
pięć krzeseł nie wyściełanych,

mały kwadratowy stół,
Biblia,

stare lustro z wieszakiem na ubranie,
miedziana miednica,
miedziany dzbanek,

dwa miedziane świeczniki,
szkandela,

żelazko,
uchwyt do gorących garnków,

siedem glinianych talerzy,
kilka waz,

sześć powłoczek na poduszki,
osiem chust na szyję,

dziesięć męskich czapek,
osiem chusteczek do nosa.

Rozengracht 184, Amsterdam, 11 IV 1669
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BIAŁOSTOCKIE 

MIEJSCA
ZE SZTUKĄ

NA próżno szukać w  międzywojennym Bia-
łymstoku galerii sztuki czy muzeów. Po pro-
stu ich nie było, co nie znaczy jednak, że nie 
było artystycznych wystaw. Takimi miejscami, 
w których gościła sztuka, a które na co dzień 
były urzędem, hotelem i  sezonową restaura-
cją, był pałac Branickich, w  którym miał sie-
dzibę Urząd Wojewódzki, sąsiadujący z  nim 
hotel Ritz i znajdujący się od nich o kilkadzie-
siąt metrów pawilon restauracyjny w Ogrodzie 
Miejskim. Ten ostatni powstał około 1897 
roku, kiedy to na terenie zasypanego grzęza-
wiska (pozostałego po osiemnastowiecznym 
wielkim stawie), który był częścią kompozycji 
przestrzennej rezydencji Branickich, zaczęto 
zakładać pierwszy w  Białymstoku publiczny 
park. Jego projektantem był Walerian Kronen-
berg (1859-1934), jeden z  najwybitniejszych 
polskich projektantów ogrodów. Działał głów-
nie w Warszawie, gdzie zaprojektował między 
innymi Park Agricola i  tereny wyścigów kon-
nych. Zrealizował około 300 parków na tere-
nie Polski i  Rosji. W  1895 roku według jego 
projektu zakomponowany został park pałaco-
wy w Białowieży.
W   centrum białostockiego parku wytyczony 
został kolisty plac, na którym wzniesiono pa-
wilon restauracyjny o wdzięcznej nazwie „Raj”. 

Od placu, w  układzie krzyżowym, rozchodzi-
ły się aleje parkowe. Całość była otoczona 
stylizowanym, neobarokowym ogrodzeniem, 
wykonanym z  kamiennych ciosów i  ozdob-
nych krat. W 1919 roku parkowi nadano imię 
księcia Józefa Poniatowskiego. W  pawilonie 
organizowane były koncerty, zabawy i wysta-
wy. Wielokrotnie białostoczanie mogli słuchać 
tu popularnej kapeli włościańskiej Stanisława 
Namysłowskiego. W kwietniu 1926 roku zor-
ganizowana została w nim wystawa obrazów 
Zycha Bujnowskiego (1895-1927). Bujnowski 
był jednym z  najciekawszych artystów two-
rzących białostockie środowisko. Jego krótkie, 
bo zaledwie 32-letnie życie, zdominowane 
zostało przez sztukę i wojnę. Sztuka była jego 
powołaniem, żołnierka – obowiązkiem. Histo-
ria zna wiele dramatycznych losów artystów, 
którym wojna odebrała życie. Z  Bujnowskim 
postąpiła okrutnie. Jak pisała jego biografistka 
Janina Hościłowicz, Bujnowski w  1920 roku 
„nad Berezyną dostaje ciężki postrzał w  gło-
wę. Rana okazała się bardzo niebezpieczna 
w  skutkach. Kuracja trwała omal że pięć lat 
i  nie była w  stanie przywrócić utraconego 
zdrowia. W efekcie zostaje inwalidą pozbawio-
nym możliwości wykonywania jakiejkolwiek 
pracy poza malarstwem”. I właśnie malarstwo 

▲
 Sala Reprezentacyjna  

w pałacu Branickich

ANDRZEJ  
LECHOWSKI 

historyk,  
wieloletni dyrektor

Muzeum Podlaskiego
w Białymstoku, 
znawca historii

Białegostoku  
i Podlasia,

autor wielu  
publikacji z zakresu

historii regionu
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zostaje jedyną treścią jego życia. Swoją deter-
minacją wzbudza podziw. Jest on tym więk-
szy, że obrazy są naprawdę dobre. Wystawa 
w parkowym Pawilonie okazała się też dużym 
sukcesem komercyjnym. Po kilkunastu dniach 
jej prezentowania informowano, że połowa 
wystawionych obrazów została sprzedana. 
Zadecydowało o tym to, że oprócz ich walo-
rów artystycznych  „ceny obrazów są niskie, co 
też przyczyniło się niezmiernie do wysokiego 
zbytu prac”. Nie bez znaczenia były też sym-
boliczne ceny biletów wstępu. Kosztowały po 
40 i 20 groszy. Opisujący wystawę dziennikarz 
„Dziennika Białostockiego” zanotował: „Art. 
mal. Zych Bujnowski po kilkuletniej przerwie 
w pracy malarskiej wystawił obecnie w pawi-
lonie ogrodu miejskiego szereg swych prac. Są 
to przeważnie pejzaże – tematy brane z  pól 
rodzinnych, pokryte płaszczem śniegu, lub ką-
piących się w promieniach słonecznych upal-
nego lata. Po za pejzażem Bujnowski wystawił 
kilka swoich fantazji, dowodząc, że talent jego 
nie tylko z  natury czerpać potrafi tematy do 
swych prac, lecz i z dziedziny bajek tworzy nie-
przeciętne dzieła. Wśród wystawionych prac 
znajdujemy także kwiaty. Wszystkie wystawio-
ne prace cechuje niepośledni talent autora, 
śmiały rysunek i  rozmach, które przy syste-
matycznej pracy i  po całkowitym osiągnięciu 
techniki malarskiej powinny wydać dzieła im-
ponujące”. Niestety stało się inaczej. Rany wo-
jenne i  związane z nimi ułomności dały znać 
o  sobie. 5 marca 1927 roku Zych Bujnowski 
zmarł w Tykocinie i został pochowany na tam-
tejszym cmentarzu.  W 1926 roku w pawilonie 
zaprezentowano wystawę obrazów artystów 
krakowskich: Teodora Axentowicza, Juliana Fa-
łata, Vlastimila Hofmana, Leona Wyczółkow-
skiego i  Wojciecha Kossaka, a  w  1928 roku 
swoje prace zaprezentował w nim znany bia-
łostocki artysta Czesław Sadowski.
GDY rozpoczęto budowę gmachu teatru miej-
skiego (obecny Teatr Dramatyczny), cały park 
uległ istotnej przebudowie. Około 1937 roku  
pawilon został rozebrany. Wytyczone zostały 
nowe aleje. Przed teatrem, w miejscu obecne-
go placu, założono dywany kwiatowe. Jedyną 
pozostałością dawnego parku został charak-
terystyczny, półkoliście wygięty mostek nad 
Białą.     
DRUGIM, bodaj najbardziej prestiżowym miej-
scem „wystawienniczym” w  Białymstoku był 
pałac Branickich. W  nim, w  tak zwanej Sali 
Reprezentacyjnej (obecnie Aula Magna), or-
ganizowano najważniejsze dla białostockiego 
środowiska wystawy. Tak było w  1930 roku, 
gdy swoje prace pokazali na wielkiej wystawie 
miejscowi artyści, żyjący i  tworzący w  Bia-

łymstoku. Swoje obrazy i  rzeźby pokazywali: 
Paweł Białek, Józef Blicharski, Rudolf Macu-
ra, Amelia Moczydłowska, Oskar Rozanecki, 
Czesław Sadowski, Ichiel Tynowicki i  Józef 
Zimmerman. Wystawę w  reprezentacyjnych 
salach pałacu Branickich zorganizował Komi-
tet Towarzystw Zespolonych „Lechii” i Miłoś-
ników Sztuki w  Białymstoku. Podkreślano, że 
to po raz pierwszy miejscowi artyści wspólnie 
pokazują swój dorobek. Wyjątkowym akcen-
tem tej wystawy był pośmiertny pokaz obra-
zów Zycha Bujnowskiego. Był to akt hołdu 
i  uznania ze strony kolegów. Organizatorzy, 
przytaczając życiorys zmarłego artysty, pisali, 
że Bujnowski „jako stuprocentowy inwalida 
W. P. osiadł w Tykocinie, gdzie mimo dużego 
uszczerbku na zdrowiu pracował intensywnie, 
zakreślając sobie duży program prac na najbliż-
szą przyszłość. Niestety – nieubłagana śmierć 
nie dopuściła do zrealizowania jego szczerych 
zamierzeń i przecięła pasmo jego życia”. Wy-
stawę otwarto 19 października 1930 roku. 
Zapowiadano, że zaszczyci ją swoją obecnoś-
cią wojewoda Marian Zyndram Kościałkowski, 
ale w jego zastępstwie przybył wicewojewoda 
Czesław Zawistowski. To on razem z prezesem 
Towarzystwa „Lechia” dr. Karolem Wittekiem 
dokonali ceremonii otwarcia. Publiczność zja-
wiła się tłumnie. Zanotowano, że „obecnych 
było około 100 przedstawicieli duchowień-
stwa, władz państwowych i samorządowych”.  
W  następnych dniach po otwarciu wystawy 
do pałacu szły dosłownie tłumy. Ekspozycja 
czynna była codziennie od godziny 11 do 21, 
a w niedziele  od 10 do 22. Recenzent „Dzien-
nika Białostockiego relacjonował, że: „wystawa 
jest naprawdę imponująca. Na kilkudziesięciu 
dużych sztalugach, szarym płótnem obitych, 
rozwieszono 283 prac malarskich. Żeby dać 

▼ 
Pawilon restauracyjny  
w Ogrodzie Miejskim
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zwiedzającym możność dokładnego pozna-
nia się z twórczością każdego z artystów, salę 
podzielono w ten sposób, że każdy z nich ma 
swój własny kąt”. Wyjątek zrobiono dla Zycha 
Bujnowskiego. Pisano, że „na pierwszym miej-
scu w  oddzielnej salce pomieszczono obrazy 
ś.p. Zycha Bujnowskiego. Są to przeważnie 
krajobrazy malowane z właściwym jemu sze-
rokim pociągnięciem pędzla, śmiało i zdecydo-
wanie. Przebija w nich jakaś dziwna melancho-
lia i smutek, nawet słońce, chociaż pali żarem 
letnim jest smutne. Bez  głębszego wrażenia 
sali jego nikt nie opuszcza”. 
TRZECIM białostockim miejscem „wystawo-
wym” był Ritz. Bardziej kojarzył się z dancinga-
mi, dobrą kuchnią czy też lokalnymi skandala-
mi, ale odnotowano w nim też wystawy. Były 
inne niż te, które prezentowano w Pawilonie 
czy pałacu, niemniej cieszyły się dużym zain-
teresowaniem miejscowych miłośników sztuki.
W  LISTOPADZIE 1925 roku w  holu wejścio-
wym na parterze hotelu zaprezentowano wy-
stawę kilimów, wyprodukowanych w zyskują-
cej sławę, założonej w  1921 roku Wytwórni 
Kilimów Artystycznych Michała Chamuły 
w  Glinianach koło Lwowa.  Wystawa miała 
charakter objazdowy i wcześniej prezentowa-
na była z dużym powodzeniem w innych pol-
skich miastach. W Białymstoku pisano o niej, 
że  „wystawa ta zainteresowała żywo szero-
kie koła publiczności i  zyskała sobie uznanie 
ze względu na swoją wartość jakościową i ar-
tystyczną”. Niestety nie zachowały się z  niej 
żadne bliższe opisy i  fotografie. Na kolejną 
wystawę w Ritzu, określaną jako „Nadzwyczaj-
na wystawa dywanów orientalnych i perskich” 

trzeba było czekać aż do kwietnia 1928 roku. 
Urządzona była w tak zwanych dolnych salach 
Ritza, czyli w  piwnicach i  udostępniana pub-
liczności bezpłatnie od godziny 9.30 do godz. 
20. Zwiedzających informowano, że „ogląda-
nie nie zobowiązuje do kupna”. I  ta wystawa 
cieszyła się bardzo dużym zainteresowaniem. 
Szczególne zainteresowanie publiczności bu-
dziły, jak to określono, „zgoła muzealne oka-
zy”. Mianem tym określono jedwabny kaszan 
z  ptakami i  drzewami, którego pendant znaj-
dować się miał w zbiorach  Kunst und Gewer-
be Museum w Wiedniu, modlitewny dywanik 
mahometański i turecki dywan - Giordes z po-
czątku XVIII wieku. Oprócz nich na wystawie 
eksponowano wiele  dywanów pochodzących 
z Iranu, Iraku, Azerbejdżanu, Pakistanu i Turcji. 
Wymieniano główne ośrodki będące jedno-
cześnie nazwami dywanów. W Ritzu zapano-
wał orient, gdy zwiedzający podziwiali dywany 
Maszhed, Afghan, Mosul, Tebriz, Kerman, Szi-
raz, Bochara, Ferahan, Panderma, Serabend, 
Szyrwan, Kasak, które oszołamiały barwami 
i  finezją deseni. Wszyscy byli zgodni, że wy-
stawa „w mało urozmaiconej artystycznie eg-
zystencji naszego miasta daje miłą i kulturalną 
rozrywkę”.
SZTUKA w międzywojennym Białymstoku po-
jawiała się też w mniej renomowanych restau-
racjach czy kawiarniach, gościła też w szkołach, 
gdzie prym wiodły Państwowe Gimnazjum 
Męskie im. króla Zygmunta Augusta i Semina-
rium Nauczycielskie. Trudno jednak odpowie-
dzieć na pytanie, czy ilość tych wystaw i miejsc 
odpowiadała potrzebom i aspiracjom.

► 
Hotel „Ritz”
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JAK W DOMU
PISZĘ ten tekst w  okresie świątecznym, sły-
sząc zewsząd życzenia spokojnych i  rodzin-
nych świąt. Rzeczywiście, poczucie spokoju 
i  rodzinnego, domowego ciepła jest czymś 
wielce oczekiwanym i deficytowym w dzisiej-
szym świecie pełnym stresu, bodźców, galopu-
jących terminów i kasandrycznych wieści pły-
nących z  mediów. Schronienia i  odpoczynku 
szukamy nie tylko w domach, ale coraz częś-
ciej poszukujemy dla siebie innych, bezpiecz-
nych przestrzeni, w  których możemy poczuć 
się wśród ludzi „jak u siebie”. Grupy zaintere-
sowań, kobiece i  męskie kręgi, towarzystwo 
do wspólnego dziergania lub ćwiczenia jogi, 
wspólnoty oparte o duchowość – to tylko nie-
które z aktywności coraz częściej podejmowa-
ne przez współczesne Polki i Polaków. Warto 
zastanowić się przy okazji, w jaki sposób tego 
rodzaju potrzeby wpływają na nasze zaintere-
sowania kulturalne i artystyczne.
JAKIŚ czas temu, prowadząc badania publicz-
ności dużej instytucji kultury, miałem okazję 
posłuchać tego, w  jaki sposób uczestnicz-
ki i  uczestnicy wydarzeń przeżywają wizytę 
w  tym miejscu. Bardzo lubię takie rozmowy, 
ponieważ pokazują, że każdy z nas ma swoją 
własną, unikalną perspektywę, a  jednocześ-
nie – na szczęście dla socjologów – nasze 
doświadczenia i  działania jesteśmy w  stanie 
porównywać i  umieszczać w  szerszych kate-

MACIEJ  
BIAŁOUS 
Wydział Socjologii 
Uniwersytetu  
w Białymstoku,  
Fundacja SocLab

goriach. W tym wypadku wiele pozytywnych 
doświadczeń badanych obracało się wokół po-
czucia wspólnoty, bycia „jak w domu” oraz sze-
roko rozumianego bezpieczeństwa. Przyjem-
ność wizyty w instytucji kultury płynie więc nie 
tylko z oferty, którą tam zastaniemy (wystawy, 
koncertu, spektaklu, seansu filmowego itd.), 
ale też ze wszystkiego, co dzieje się wokół. 
Regularni bywalcy instytucji rozpoznają się na-
wzajem i czerpią radość z towarzystwa, nawet 
jeśli właściwie nic o sobie nie wiedzą. Oczywi-
ście można spotkać też i  zamienić kilka zdań 
ze znajomymi, z  którymi na co dzień trudno 
się spotkać, bo wszyscy są przecież bardzo za-
jęci. Ktoś ma swój ulubiony fotel albo kąt w sali 
wystawienniczej, gdzie czuje się komfortowo 
i bezpiecznie. Ktoś inny tak już się w instytu-
cji zadomowił, że bez żadnego skrępowania 
może zjawić się na wydarzeniu „po domowe-
mu”, w dresowych spodniach i  rozciągniętym 
swetrze. Jeszcze ktoś inny tylko czeka na to, 
żeby pogawędzić z paniami w kasie, które za-
wsze są sympatyczne i pomocne. Ten – zupeł-
nie nieprzerysowany – obraz pokazuje, że to, 
czego często szukamy w kulturze i sztuce, to 
nie tylko bodziec estetyczny, czy intelektualny, 
ale również, a może przede wszystkim poczu-
cie relacji, przynależności i wspólnoty. 
TO świetnie, że uczestnictwo w kulturze może 
nam to zapewnić, należy jednak podkreślić, 

▲
Art Białystok 2025,

Wydział Architektury
Poliechniki Białostockiej
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że przedstawiłem tylko jedną stronę medalu, 
który ma także swój rewers. Biorąc pod uwagę 
wypowiedzi z  tych samych badań, mogliby-
śmy wyobrazić sobie bowiem, że stali bywal-
cy rozmaitych instytucji i  przestrzeni kultury, 
poruszają się we wnętrzu półprzezroczystych 
baniek. W środku jest ciepło i  przytulnie, ale 
osoby stojące na zewnątrz, nie widzą tego 
w pełni wyraźnie, a samo wejście do wnętrza 
bańki może okazać się dużym wyzwaniem. 
Metafora przekłada się oczywiście na konkret-
ne doświadczenia, szczególnie osób nowych, 
czy mniej doświadczonych. Moi rozmówcy 
i  rozmówczynie opowiadali o  trudniejszych 
doświadczeniach, na przykład o poczuciu, że 
inni bywalcy wydarzeń, szczególnie aktywnie 
komentujący i dyskutujący – wszystko jedno, 

czy jest to wernisaż wystawy, czy rozmowa 
z  twórcą po seansie filmowym – są bardziej 
kompetentni, mądrzejsi. Być może nie warto 
zabierać przy nich głosu, żeby się nie wygłu-
pić, być może jednak nie do końca pasuje się 
do tego towarzystwa, lepiej po cichu zabrać 
z  szatni swój płaszcz i wrócić do domu? Po-
dobne pytania mogą zresztą pojawić się jesz-
cze przed wizytą na wydarzeniu kulturalnym 
i  skutecznie zniechęcić do wyjścia z  domu. 
W ten sposób ściana bańki robi się tylko grub-
sza. Tego typu rozterki często dotyczą mło-
dych ludzi, nastolatków czy studentów, któ-
rzy czują, że muszą się przełamać, aby po raz 
pierwszy przekroczyć próg muzeum lub gale-
rii. Ale przecież nie tylko ich, może to dotyczyć 
każdego.
PRZYPOMINA mi się inna rozmowa, którą 
prowadziłem na podobny temat ponad dzie-
sięć lat temu. Wówczas jedną z  najciekaw-
szych atrakcji kulturalnych w Białymstoku były 
spektakle wystawiane na bojarskiej łące przez 
Teatr Latarnia. Inteligentny mężczyzna w śred-
nim wieku, z którym rozmawiałem, powiedział 
mi, że nie wybierze się tam, chociaż właściwie 
bardzo go to interesuje. Na pytanie dlaczego, 
odpowiedział, że wie jak się ubrać do teatru 
i wie jak się ubrać na łąkę, ale nie wie jak się 
ubrać do teatru na łąkę. Ta zgrabna i zabaw-
na odpowiedź ma w sobie bardzo dużo treści, 
często bowiem nasze obawy przed niedopa-
sowaniem, wyróżnieniem się, wygłupieniem, 
są barierą skuteczniejszą – bo niewidzialną – 
niż progi i  ograniczenia architektoniczne, czy 
ekonomiczne. Wejście do środka bańki może 
być w wielu przypadkach znacznie trudniejsze 
niż wydaje się tym, którzy są już w środku. 
POJAWIA się więc pytanie, co robić, aby nie 
niszcząc przyjemnej atmosfery pod kopułami 
kulturalnych baniek, czynić ich granice nieco 
bardziej przepuszczalnymi. Wielu z nas – ar-
tystom, animatorom i  edukatorom kultury, 
badaczom i  pasjonatom – zależy bowiem na 
tym, aby nasze wspólnoty stale rozszerzały 
się i pogłębiały. A problem wydaje się ważny, 
bo uniwersalny. Dotyczy rozmaitych instytucji 
i miejsc związanych z kulturą i sztuką – małych 
i  dużych galerii, muzeów, ośrodków kultury, 
bibliotek, kin, teatrów, klubów muzycznych 
itp. Oczywiście, ze względu na to, konkretne 
rozwiązania mogą różnić się w zależności od 
kontekstu, na przykład oferty takich miejsc, 
ich lokalizacji, godzin otwarcia, aranżacji prze-
strzeni. Niemniej kilka zasad wydaje się tutaj 
odpowiednich w każdej sytuacji. 
PO pierwsze, wyrazistość. Doświadczenia 
uczestników kultury pokazują, że lubimy wie-
dzieć, czego spodziewać się w danym miejscu, 

▲
Wystawa fotografii 

„Pokochaj swoje 
osiedle”.

Dawna hala mięsna przy 
ul. Bema w Białymstoku,

2025
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a brak określonych wyobrażeń czy oczekiwań 
nie zachęcają do wejścia wewnątrz bańki. Wy-
razistość to, oczywiście, dość szerokie pojęcie, 
które obejmuje nie tylko ciekawą ofertę, ale 
też identyfikację wizualną, marketing, również 
internetowy, sposoby komunikacji, czy też dni 
i godziny oferowanych wydarzeń. Wyrazistość 
wiąże się z  możliwie wysoką spójnością tych 
elementów, które służą jak drogowskaz i  za-
proszenie. 
PO drugie, otwartość. To bardzo ciekawe 
i  ważne zagadnienie, które w  jakimś stopniu 
pokazuje paradoksy współczesnego uczest-
nictwa w kulturze. Z  jednej strony od lat za-
nikają bariery pomiędzy kulturą „wysoką” 
a  „popularną”, a  model kulturalnej „wszyst-
kożerności” rozgościł się w  głównym nurcie 
uczestnictwa w kulturze. Współcześnie nikogo 
raczej nie zdziwi fakt, że ci sami ludzie mogą 
jednocześnie interesować się operą i muzyką 
disco, czytać wielkie modernistyczne powieści 
na przemian z  komiksami, czerpać przyjem-
ność z malarstwa i memiarstwa. A jednocześ-
nie strach przed własną niekompetencją, lęk 
przed niezrozumieniem, publicznym wygłu-
pieniem się cały czas pozostaje w mocy. Całe 
środowisko osób wewnątrz baniek, zarówno 
organizatorzy jak i  stali bywalcy, nie powinni 
o  tym zapominać, dbając o  to, aby każdy był 
mile widziany. Tutaj można osiągnąć wiele na-
wet prostymi środkami. Jako edukator filmowy 
z kilkunastoletnim doświadczeniem doskonale 
wiem, jak inaczej mogą toczyć się rozmowy 
o filmach, jeśli pozwolimy sobie na komfort re-
zygnacji z mówienia do mikrofonu na wielkiej 
sali kinowej i  przeniesiemy się na ustawione 
w  kręgu fotele, gdzie w  kameralnym gronie, 
widząc i  słysząc swoje naturalne głosy, wi-
dzowie otwierają się nie tylko na dyskusję, ale 
też na siebie nawzajem. Zaczynają opowiadać 
o sobie.
PO trzecie, „trzecie miejsce”. Koncepcja trze-
cich miejsc, amerykańskiego socjologa Raya 
Oldenburga często powraca we współczes-
nym myśleniu o  spędzaniu wolnego czasu 
i  jest szczególnie bliska temu, co próbuję 
przekazać w tym tekście. „Trzecie miejsce” to 
miejsce odpoczynku, nie tylko od pracy, lecz 
również rutynowych i bezrefleksyjnych czyn-
ności związanych z prowadzeniem gospodar-
stwa domowego. Jest to przestrzeń spędzania 
wolnego czasu, odpoczynku, spotkań z  inny-
mi ludźmi, budowania przynależności i więzi. 
Przestrzeń, w której pulsuje życie lokalnej spo-
łeczności. W praktyce „trzecie miejsca” mogą 
być rozmaite – począwszy od klasycznego 
angielskiego pubu, skończywszy na kościele. 
Należy jednak przyznać, że przestrzenie kul-

tury nadają się do pełnienia tych funkcji jak 
mało które. Warto więc, aby osoby zajmują-
ce się animacją i promowaniem kultury dbały 
o  to, aby ośrodki kultury, galerie, muzea czy 
biblioteki nie były tylko budynkami, do których 
wchodzi się „po coś”, po czym bezzwłocznie 
wraca się do domu. Niech będą to miejsca, 
w których można się zasiedzieć, porozmawiać, 
poprzebywać bez wyraźnego celu, nie tylko 
podczas wernisażu czy premiery spektaklu.
TRZY wspomniane wyżej zasady to jedno-
cześnie trzy moje życzenia, na święta i nie tyl-
ko. Bardzo chciałbym, aby miejsca, gdzie żyje 
kultura i  sztuka były zawsze i  dla wszystkich 
chętnych miejscami, w  których poczują się 
bezpiecznie jak w domu.

▼
Wernisaż wystawy 

„Dotyk 
nieskończoności…” 

Krzysztofa Koniczka, 
Muzeum Podlaskie

w Ratuszu

▲
Wernisaż wystawy 
„Anatomia głowy” 

Artura Chacieja,
Galeria Marchand, 

Białystok
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SZTUKA otacza nas ze wszystkich stron, ale 
niełatwo odpowiedzieć, kiedy na świecie po-
jawił się pierwszy artysta. Może ten, który 
odtworzył na piasku odbicie swojego cienia? 
A może ten, który stworzył posążek idola – bó-
stwa? Pewnie nigdy się tego nie dowiemy, ale 
faktem jest, że sztuka towarzyszy nam od tak 
dawna, że nikt już nie pamięta jej początków. 
Znacznie później czeladnik, kandydat na arty-
stę – rzemieślnika, wyruszał w  obowiązkową 
podróż po Europie, dzięki której poznawał naj-
nowsze nurty, technologie i mody, a co więcej 
po wykonaniu majstersztyku (Meisterstück – 
dzieło mistrzowskie) mógł awansować na sto-
pień mistrza. Ale to były czasy, kiedy pojęcie 
artysty nie istniało, twórcy byli rzemieślnikami, 

Artyści, nauka  
i wymiana doświadczeń

o czym już kiedyś pisałam. W średniowieczu 
rzemieślnicy, szczególnie z niektórych branż, 
zyskiwali na znaczeniu. We Florencji, liczącej 
w  XV w. sto tysięcy mieszkańców, aż jed-
na czwarta trudniła się produkcją sukna. Dla 
obrony interesów sukiennicy i przedstawicie-
le innych rzemieślniczych branż zrzeszali się 
w cechach. Łatwo nie było, latem dzień pra-
cy trwał 15-17 godzin, ale zimą „tylko” 12. Za 
przerwy na posiłek mistrz nie płacił. Malarze 
cechowi (wtedy jako rzemieślnicy) musieli się 
mierzyć z  licznymi niedogodnościami pracy, 
np. tymi polegającymi na malowaniu przy sła-
bym albo sztucznym świetle. Z czasem zdobyli 
prestiż, ale zwykle utrzymywali się nie tylko 
dzięki malowaniu: wykonywali złocenia, deko-
racje w barwnym stiuku (marmoryzacje), ma-
lowali szyldy, herby, tarcze zegarowe, meble, 
drzwi i powozy. Byli uzależnieni od zlecenio-
dawców i mecenasów. Wprawdzie patronem 
malarzy był Św. Łukasz Ewangelista, lekarz 
i  malarz, domniemany portrecista Matki Bo-
żej z Dzieciątkiem, ale aż po czasy nowożytne 
malarz nie był artystą, lecz rzemieślnikiem.
KIEDY w  XVI w. jęły powstawać pierwsze 
akademie sztuki, artyści, inspirowani nie tyl-
ko oczekiwaniami zamawiającego, lecz także 
natchnieniem, zdobyli dla siebie i  swej twór-
czości szczególne miejsce. Mieli zresztą swo-
je sposoby, czytelne dla współczesnych, ale 
trudniejsze do odczytania dla nas. Gdy Leonar-
do malował w Mediolanie „Ostatnią Wiecze-
rzę” w  refektarzu dominikańskiego klasztoru, 
przynaglany do szybszej pracy przez przeora, 
złośliwie uwiecznił jego rysy w postaci Juda-
sza. Ponoć polichromie Kaplicy Sykstyńskiej 
zawdzięczamy zazdrości Bramantego i innych 
rywali Michała Anioła, którzy wystarali się 
dlań o to zlecenie, by mistrza dłuta skompro-
mitować jako malarza. Tymczasem Buonarro-
ti okazał się równie genialnym malarzem jak 
rzeźbiarzem. Blisko dwa lata pracował w bar-
dzo wyczerpujących warunkach i skrajnie nie-
wygodnej pozycji, nie pokazując nikomu, na-
wet papieżowi, efektów tej pracy. Obdarzony 
poczuciem własnej wartości i  silnym tempe-
ramentem artysta na ponaglenia papieża Ju-
liusza II odpowiadał, że skończy, kiedy będzie 

▼ 
Michał Anioł 
Buonarroti, Sąd 
Ostateczny, fragment 
z Chrystusem jako 
Sędzią Świata; źródło: 
Wikipedia

JOANNA 
TOMALSKA-

-WIĘCEK 
historyk sztuki,  

autorka wielu  
publikacji związanych 
z historią oraz sztuką 

Podlasia
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z dzieła zadowolony. Papież ripostował, że to 
on, papież, ma być zadowolony. Ma być szyb-
ko, dobrze, a praca musi budzić podziw.
DO najpotężniejszych w Europie zleceniodaw-
ców należał Kościół. Kiedy papież Klemens VII 
w 1534 r. wezwał Michała Anioła do Rzymu, 
by ten przemalował freski na ścianie ołtarzo-
wej Kaplicy Sykstyńskiej, artysta musiał znisz-
czyć własną pracę sprzed 20 lat. Centralną 
postacią stał się Chrystus przedstawiony jak 
bohater greckich eposów – nagi, młodzieńczy 
i muskularny. Wokół tłoczyły się sylwetki na-
gich aniołów, męczenników i potępionych. Na-
gie postacie wzburzyły wiele osób, w efekcie 
papież Paweł IV polecił malarzowi Daniele da 
Volterra zamalowanie nagości, przez co artysta 
zyskał wątpliwą sławę jako „majtkarz”.
TAK więc pierwszym „recenzentem” prac ar-
tysty był mecenas – zleceniodawca. Dotych-
czas nikt nie dociekał, w jaki sposób prace były 
oceniane, choć łatwo się domyślić, że silniej-
szą pozycję miał bogatszy z dwójki zaintereso-
wanych: ten, kto płacił, ten wymagał. Czy to 
znaczy, że mecenas znał się na sztuce? Nieko-
niecznie. Miał na swych usługach innych arty-
stów nie zawsze przecież życzliwych zlecenio-
biorcy i  zwykle chętnych do krytyki cudzych 
prac. Inna sprawa, że bodaj wszyscy malarze 
bardzo chętnie korzystali z rozpowszechnionej 
od czasów późnego średniowiecza grafiki jako 
pierwowzoru obrazu.
OCZYWIŚCIE artysta musiał się liczyć ze 
zdaniem odbiorcy, inaczej ten nie odbierał za-
mówienia, a  to znaczy – nie płacił za wyko-
naną pracę. Doświadczyła tego jedna z mało 
znanych białostockich malarek, Amalia Estera 
Bernzweig, ofiara Holocaustu. Znamy jej ży-
ciorys, ale nie znamy żadnej jej pracy, toteż 
nie sposób ocenić jej talentu. W Białymstoku 
w latach trzydziestych XX w. portretowała ona 
panie z  bogatych sfer fabrykanckich. Wiele 
lat po wojnie jej siostra pisała, że malarka, nie 
idealizując swoich modelek, wkrótce stała się 
właścicielką pokaźnej galerii nieodebranych 
portretów, z  którymi, nawiasem mówiąc, nie 
wiadomo co się stało.
OD czasów średniowiecza artyści wymyślili 
wiele sposobów na podglądanie innych i przej-
mowanie ciekawych czy nowatorskich spo-
sobów tworzenia. Dla rzemieślników była to 
obowiązkowa wędrówka po obcych miastach 
i  krajach, twórcy nowożytni uczyli się w pra-
cowniach mistrzów i  na akademiach sztuk 
pięknych. Dla artystów nowoczesnych platfor-
mą wymiany doświadczeń były plenery (malar-
skie i rzeźbiarskie) oraz burzliwe dyskusje przy 
kawiarnianym stoliku. Dyskusje były naprawdę 
zażarte: po otwarciu wystawy prac Simona Se-

gala (Białostoczanin z urodzenia) w latach trzy-
dziestych XX w. jeden z kolegów-malarzy za-
rzucił autorowi nieumiejętność w  malowaniu 
osiołka. Dwaj malarze pokłócili się tak bardzo, 
że doszło do rękoczynów. Dzisiejsza sztuka 
wprawdzie też budzi gorące emocje, ale chyba 
nie aż tak głębokie.
WZOREM średniowiecznych czeladników 
przemierzyliśmy wielkie przestrzenie, ale też 
przenosiliśmy się w  czasie od średniowiecza 
po współczesność. Z naszej wędrówki wynika, 
że artyści, którzy zaczynali jako rzemieślnicy 
zgromadzeni w cechach, zdobyli niezależność 
dzięki szkołom artystycznym. Ale czy można 
powiedzieć, że odtąd to artysta dyktował wa-
runki zleceniodawcy, a  kolekcjoner i  poszuki-
wacz dzieł sztuki kłaniał się „Panu Artyście”? 
Niestety nie zawsze. Nie bez powodu Jerzy 
Zaruba miał rzec, że artysta jest jak zdun: 
raz stawia piec na plebanii, kiedy indziej zaś 
w domu publicznym.

▲
Pracownia malarza wg 
Miniatury w Kodeksie 

Baltazara Behema, 
pocz. XVI w.; źródło: 

Wikipedia
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Wystawa Artura Chacieja

RZADKO kiedy zdarza się, aby autor wystawy 
zabierał głos na łamach pisma, zdając relację 
z  własnego wydarzenia artystycznego. Skoro 
jednak nikt nie podjął się tego zadania, obo-
wiązek ten spadł na mnie. Była to moja druga 
wystawa w Galerii Marchand. Poprzednia – za-
tytułowana „Retrospektywa” – odbyła się dzie-
sięć lat temu i, podobnie jak obecna, była okazją 
do zobaczenia mnie na żywo oraz do spotka-
nia przyjaciół i miłośników sztuki, których Ga-
leria Marchand gromadzi przy każdej okazji.  
TYTUŁ wystawy, obejmującej około dwudzie-
stu obrazów, mógł być zaskakujący. „Anatomia 
Głowy” nie odnosi się jednak do znaczenia 
medycznego, lecz jest pojęciem na wskroś ma-
larskim. To hołd złożony ludziom najbliższym 
mi od samego początku — twórcom, których 
emocje i dokonania zmieniały artystyczne oraz 
naukowe postrzeganie rzeczywistości. To także 
głowy każdego z nas, bowiem wszystko rozgry-
wa się w schematycznie namalowanym kontu-
rze głowy, w którym kotłujące się myśli każą 
nam widzieć świat właśnie tak, a nie inaczej.  
Jakże skomplikowane procesy musiały zacho-
dzić w ich umysłach, by później zadziwiać nas 
wszystkich? Co sprawiło, że Michał Anioł, pa-

trząc na pięciometrowy, praktycznie bezuży-
teczny — bo pęknięty — blok marmuru, stwo-
rzył wybitne dzieło rzeźbiarskie, jakim jest 
„Dawid”? Co sprawiło, że geniusz Vincenta 
van Gogha, po namalowaniu dramatycznego 
w wyrazie obrazu „Pole pszenicy z  krukami”, 
miał już dość życia? Dlaczego obcięte ucho van 
Gogha pojawia się na obrazie Boscha? Skąd 
i dlaczego sam Bosch czerpał swoje niezwykłe 
wizje, które do dziś świadczą o niewyczerpanej 
wyobraźni i  niezmiennie zadziwiają widzów?  
Dlaczego, dlaczego, dlaczego? Ja również nie 
próbuję tego wyjaśniać. Staram się jedynie 
połączyć malarską wizję z faktem kreatywno-
ści materii ożywionej, którą jesteśmy. Procesy 
zachodzące w naszych głowach pozostają za-
gadką nie tylko dla neurochirurgów i naukow-
ców — my sami, obserwując siebie każdego 
dnia z niedowierzaniem, dochodzimy do wnio-
sku, że nosimy w sobie Kosmos w skali mikro.  
Bo nie ma nic doskonalszego niż Człowiek. 
Ktoś zapytał mnie, czy na obrazach zostały 
„uwiecznione” ludzkie emocje. Najpierw od-
powiedziałem: nie. Zaraz jednak uświadomi-
łem sobie, że głowa jest domem zmysłów, 
ulotnych myśli, a  czasem trwałych uczuć 

2
października 2025 r. w  niezależnej galerii sztuki MARCHAND odbył się 
wernisaż wystawy ANATOMIA GŁOWY Artura Chacieja
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— miłości, przyjaźni. Na wystawie znalazł się 
obraz przedstawiający wszystkie te subtel-
ności, skrzętnie ukrywane przed światem. 
Ulatniają się one w  formie jakiegoś eteru, by 
znaleźć dla siebie miejsce we wszechświecie.  
Doczesny pejzaż za oknem, naga żarówka pod 
sufitem… Z  podłogi wystaje kran, z  którego 
płynie życiodajna woda. Dla mnie jest on sym-
bolem życia. 

Artur Chaciej
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Poprzez mgły szare

DZIĘKI przychylności i pomocy władz Miasta 
Białegostoku, PIK-u, Galerii Arsenał, Galerii im. 
Śledzińskich, Niezależnej Galerii Sztuki MAR-
CHAND i Fundacji Marchand, coroczne wspo-
minanie podlaskiego środowiska artystyczne-
go, które tworzy już tylko w zaświatach, stało 

się tradycją. To już trzeci raz w Marchandzie, 
na przełomie października i  listopada, mamy 
możliwość pokazania szerokiej publiczności 
prac artystów, którzy opisywali Podlasie pędz-
lem, kolorem, tuszem, rylcem, piórem, czernią 
i bielą kadru obiektywu. W tym roku wszyst-

JERZY 
ŁUKASZUK,

ADAM 
ŚLEFARSKI

kuratorzy wystawy
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kich czterech łączy dodatkowy zawód i pasja. 
Wszyscy czterej byli nauczycielami, uczyli pod-
staw rysunku, malarstwa czy fotografii i szlifo-
wali talenty swoich wychowanków o znanych 
i cenionych dzisiaj nazwiskach.
TEKSTY katalogu są fragmentami artykułów 
prasowych, opisów twórczości, recenzji, wier-
szy, anegdot i opowieści – Danuty Wróblew-
skiej, Zofii Pomian Piętki, Jerzego Hermano-
wicza, monologów Henryka Rogozińskiego 
z uroczego dokumentu Brunona Szczapińskie-
go „Dziadek” oraz twórczości pisarskiej Józefa 
Charytona. Gawęda Stefana Rybiego „Ryby” 
o  jego kolegach i  przyjaciołach: Charytonie, 
Chudziku, Rogozińskim i Welsie była tak bar-
wna, że postanowiliśmy pozostawić ją w wersji 
audio i odtworzyć na wernisażu 28 październi-
ka 2025 o 18:00.
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Wystawa Dawida Smacznego

DAWID Smaczny w  prezentowanych na  
 wystawie dziełach kieruje wzrok ku temu, co 
ukryte pod powierzchnią codzienności. Obra-
zy są jak lustra, w  których odbijają się nasze 
własne obsesje i  słabości – nie poprzez do-
słowność, lecz poprzez symbol, sen i  meta-
forę. Każde dzieło jest tu świadectwem walki 
z niewidzialnym jarzmem: z własnym ego, żą-
dzą posiadania, lękiem przed utratą, potrzebą 
kontroli.
MAGICZNY realizm staje się językiem, dzię-
ki któremu możliwe jest opowiedzenie o tym 
zniewoleniu w sposób subtelny, ale przenikli-

wy. W tej estetyce nadprzyrodzone stapia się 
z codziennym, a to, co nierzeczywiste, odsła-
nia prawdę bardziej realną niż sama rzeczywi-
stość.
„POZA jarzmem” to nie tylko wystawa – to 
proces odczarowywania świata i  samego sie-
bie. To zaproszenie do przekroczenia granic, 
które sami sobie nakładamy. W ciszy obrazów 
i  symbolicznych gestach Dawida Smacznego 
wybrzmiewa pytanie: czy możliwa jest wol-
ność, jeśli to, co nas zniewala, mieszka we-
wnątrz nas?

2
listopada 2025 r. w niezależnej galerii sztuki MARCHAND odbył się wernisaż 
wystawy POZA JARZMEM Dawida Smacznego.

tekst
redakcja
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KRZYSZTOF 
KONICZEK

KRZYSZTOF Koniczek urodził się w 1955 roku 
w Olecku. Ukończył studia na Akademii Sztuk 
Pięknych w  Poznaniu, obecnie Uniwersytet 
Artystyczny im. Magdaleny Abakanowicz, na 
Wydziale Malarstwa, Grafiki i Rzeźby. Dyplom 
przygotował w  pracowni prof. Waldemara 
Świerzego.
NAJWAŻNIEJSZYMI przestrzeniami twórczo-
ści artysty są: malarstwo sztalugowe i ścienne, 
aranżacja wnętrz i plakat. Od lat tworzy także 
scenografie dla Opery i Filharmonii Podlaskiej. 
Prezentował swoje prace na 70 wystawach 
indywidualnych i blisko 200 wystawach zbio-
rowych. Uczestniczył w Warszawskich Targach 
Sztuki, Targach Sztuki ArtBiałystok oraz wielu 
aukcjach charytatywnych.
PRACE Krzysztofa Koniczka posiada w swoich 
zbiorach wiele muzeów i instytucji, m.in. Muze-
um Podlaskie w Białymstoku, Muzeum Wojska 
w  Białymstoku, Uniwersytet w  Białymstoku, 

Książnica Podlaska, Zamek Jantarowy Kasztel 
w  Kiermusach, Rada Federacji Stowarzyszeń 
Naukowo-Technicznych NOT, Spółka ASTWA 
S.A. Prace artysty znajdują się również w ko-
lekcjach prywatnych w  Polsce, USA, Kana-
dzie, Niemczech, Szwecji, Włoszech, Australii, 
Szwajcarii, Anglii, Francji, Hongkongu, Islandii.
WYSTAWA eksponowana będzie do 8 marca 
2026 roku. 

Dotyk nieskończoności…

4
grudnia 2025 r. w Muzeum Podlaskim w Ratuszu odbył się wernisaż wystawy 
DOTYK NIESKOŃCZONOŚCI… Krzysztofa Koniczka.0
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PODLASKI WYMIAR SZTUKI II
SZTUKA BLISKA – SZTUKA WAŻNA

PODLASKA sztuka współczesna po raz kolej-
ny wybrzmiała w pełnej skali Opery i Filharmo-
nii Podlaskiej. Druga edycja projektu Fundacji 
MARCHAND - „Podlaski wymiar sztuki” to 
zbiorowa wystawa piętnastu artystów związa-
nych z  województwem podlaskim, której ce-
lem jest promocja lokalnego środowiska twór-
czego oraz prezentacja jego różnorodności 
w prestiżowej przestrzeni kulturalnej.

HASŁO tegorocznej odsłony – „Sztuka bliska 
– sztuka ważna” – podkreśla ideę, że sztuka 
nie musi być odległa, hermetyczna ani elitar-
na. Może, a nawet powinna, być obecna w co-
dziennym doświadczeniu, poruszać emocje, 
opowiadać o sprawach istotnych i zakorzenio-
nych w miejscu, z którego wyrasta. Prezento-
wana wystawa była właśnie taką opowieścią 
– o człowieku, krajobrazie, duchowości i wraż-
liwości regionu.

BERNARDA
NIKITOROWICZ, 

JANUSZ 
ŻABIUK

kuratorzy wystawy
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artystycznych: od malarstwa, przez grafikę, 
rysunek i akwarelę, po rzeźbę. Każdy z zapro-
szonych twórców wniósł  do wspólnej narracji 
własny język artystyczny, indywidualny styl 
i  sposób postrzegania rzeczywistości. Razem 
ich prace tworzyły spójną, wielowątkową hi-
storię o Podlasiu – nie tylko jako przestrzeni 
geograficznej, lecz także emocjonalnej i kultu-
rowej.
WŚRÓD prezentowanych artystów znaleźli 
się: Maryla Babulewicz, Włodzimierz Dąbkow-
ski, Paweł Karpiuk, Agata Michałowska, Kamila 
Muśko-Parfieniuk, Tomasz Odziejewicz, Aneta 
Olszewska-Kołodziejska, Magdalena Rusiecka, 
Wojciech Rusiecki, Marek Sapiołko, Łukasz 
Sobkowiak, Andrzej Taraszkiewicz, Olga Wie-
logórska, Ina Wisłowska oraz Andrzej Zuje-
wicz. Ich twórczość ukazuje bogactwo postaw 
artystycznych i  dowodzi, że podlaska scena 
sztuki współczesnej jest dynamiczna, różno-
rodna i znacząca.
WERNISAŻOWI wystawy towarzyszyła opra-
wa muzyczna w wykonaniu Joanny Zubryckiej 
Miss God – wokalistki, kompozytorki i produ-
centki muzycznej, której obecność dopełniła 
artystyczny charakter wydarzenia, łącząc sztu-
ki wizualne z  dźwiękiem i  performatywnym 
doświadczeniem.
W  TRAKCIE trwania projektu organizatorzy 
zaprosili również na oprowadzania kuratorskie 
z udziałem artystów, którzy opowiadali o swo-
ich inspiracjach, procesie twórczym oraz pod-
laskich korzeniach swojej sztuki. Była to okazja 
do bezpośredniego spotkania z twórcami i po-
głębionego dialogu artysty z odbiorcą.
„PODLASKI wymiar sztuki II” to projekt, który 
konsekwentnie udowadnia, że lokalność nie 
jest ograniczeniem, lecz wartością. To prze-
strzeń spotkania, rozmowy i wspólne przeży-
wanie sztuki – bliskiej, zrozumiałej i naprawdę 
ważnej.
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MISTRZ I UCZEŃ
11 LISTOPADA 2025 roku w Operze i Filhar-
monii w Białymstoku miała miejsce wyjątkowa 
wystawa „Mistrz i  uczeń”, którą można było 
zobaczyć, wybierając się na wydarzenie mu-
zyczno- taneczne „Już za stoły zasiadają” ZPiT 
Kurpi Zielonych oraz Zespołu Pieśni i  Tańca 
Politechniki Warszawskiej.
WYSTAWA „Mistrz i  uczeń” była wynikiem 
współpracy między VI Liceum Ogólnokształ-
cącym im. Króla Zygmunta w  Białymstoku, 
grupą ARTE w  nim działającą oraz portalem 
promującym artystów naszego regionu „Pod-
laskim Śladem Sztuki”. Obrazy wybranych ar-
tystów Podlasia, zaprezentowanych na wyżej 
wspomnianej platformie: Magdaleny Dziejmy, 
Bernardy Nikitorowicz, Joanny Półkośnik, Ka-
tarzyny Romejko, Marka Sapiołko i  Dawida 
Smacznego okazały się być inspiracją dla ucz-
niów liceum - członków grupy artystycznej: 
Natalii Dąbrowskiej, Zuzanny Popko, Amelii 
Bobel, Nikoli Dmitruk, Krzysztofa Dziejmy 
i Wiktorii Zalewskiej, do stworzenia własnych 
prac. 
PODCZAS wystawy zaprezentowanych zosta-
ło dwanaście obrazów, sześć profesjonalnych 
dzieł podlaskich malarzy i malarek, oraz sześć 
młodzieńczych wariacji na temat ich twórczo-
ści, które wzbudziły ogromne zainteresowanie, 
niekiedy zaskoczenie, ale i wzruszenie.  

WYSTAWA była przyczynkiem nie tylko do 
rozbudzenia w młodych ludziach zaintereso-
wania sztuką i próbą rozwoju osobistego, ale 
również przejawem lokalnego patriotyzmu. 
Co więcej – pokazała też, że sztuka jest bar-
dzo ważną i potrzebną częścią naszego życia.
DZIĘKUJEMY artystom za zaangażowanie, 
a młodzieży gratulujemy talentu, kreatywno-
ści i odwagi. 
WYSTAWA zrealizowana została w  ramach 
projektu „Podlaski Ślad Sztuki”, dzięki stypen-
dium marszałka województwa podlaskiego 
w dziedzinie twórczości artystycznej 2025.

EWELINA  
RAMOTOWSKA 

filolog,
arteterapeutka,

w Radzie Naukowej 
Sztuka i Nauka CiBiN, 

malarka



S
Z

T
U

K
A

47



S Z T U K A  MARCHAND NR 2(16)/2025 4948

PLENER malarski, zorganizowany przez Fun-
dację Akademia Malesze, to projekt społeczno-
-artystyczny popularyzujący sztukę malarską, 
realizowany na terenie Podlasia, inspirowany 
kulturą kresową. Motywy przewodnie to krajo-
braz, świątki, piety, kapliczki, chaty, architektu-
ra i człowiek. Grupa piętnastu artystów przez 
siedem dni malowała obrazy reprezentujące 
swój własny styl malarski. Plener prowadzony 
był przez prezeskę fundacji Akademia Malesze 
Iwonę Ostrowską, autorkę wielu wydarzeń ar-

tystycznych, między innymi takich jak wakacje 
dla dzieci w gminie Wyszki, plenery warsztaty, 
wystawy i wydarzenia artystyczne dla środo-
wiska artystycznego w całej Polsce, współpra-
cuje także z galerią Marchand. Pod kierunkiem 
malarki twórcy będą mogli poszerzyć wiedzę 
o  tradycję regionu podlaskiego, zintegrować 
środowisko artystyczne. Była to okazja do 
spotkania uczestników pleneru z twórcami in-
nych dziedzin kultury i sztuki z naszego regio-
nu oraz jej odbiorców. Artyści mogli przekazać 
swoje doświadczenia i wiedzę o tym regionie, 
wymienić się doświadczeniem malarskim, co 
wzbogaciło swój warsztat pracy. Do projek-
tu zostali zaproszeni artyści nie tylko podla-
scy, ale również twórcy uznani w  środowi-
sku krakowskim, warszawskim, wrocławskim, 
łódzkim, którzy mają wpływ na kształt sztuki 
współczesnej. Artyści zapoznawali się z  kra-
jobrazem podlaskim, sztuką ludową, wzbo-
gacali wiedzę o  tradycje, zwyczaje, ulegali jej 
wpływom, a poprzez dzieła zapewnili ciągłość 
kulturową. Otaczający klimat podlaski przed-
stawili w swoich pracach malarskich w różno-
rodny sposób. Uznani artyści przekazali i wy-
razili w swoich obrazach, jak ważna jest sztuka 
i  tożsamość kulturowa. Obcując z  klimatem 
regionu, w swoich pracach pokazali atmosferę 
życia podlaskiego, piękno przyrody, architek-
tury. Wszystkie te działania mają aspekt kultu-
ralny, integracyjny, aktywizujący. Fantastycz-
nie było gościć artystów z  galerii Marchand, 
gdzie mogliśmy przedstawić obrazy powstałe 
podaczas pleneru. Celem pleneru była pre-
zentacja i  zapewnienie ciągłości kultury po-
przez współczesną sztukę wizualną. Ostatnim 
elementem działania pleneru była wystawa, 
na której wszystkie zawarte aspekty projektu 
przedstawione były na obrazach powstałych 
podczas pleneru malarskiego, mówiące wy-
łącznie o  pięknie terenu podlaskiego i  jego 
najciekawszych miejscach architektonicznych 
i przyrodniczych. Wystawa w Muzeum Oboj-
ga Narodów rozpowszechniła kulturę, tradycję 
i podkreśliła ważność artystów i ich twórczość 
na terenie Podlasia. Dodatkowo przekazanie 
tradycji, zwrócenie uwagi na detale architek-
tury, ornamenty cerkiewne, pokazała ważność 
utrzymania tego rodzaju sztuki. Projekt ten jest 
potrzebny, aby zwrócić uwagę na tego typu 

IWONA 
OSTROWSKA 
malarka, prezeska 

Fundacji Akademia 
Malesze
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wydarzenia w  regionach o  trudnym dostępie 
do sztuki. Tym samym chcieliśmy podkreślić, jak 
ważna jest tego typu sztuka, która charaktery-
zuje region Podlasia. Jest to również promocja 
tego regionu, gdzie na wystawie w  Muzeum 
Obojga Narodów uczestniczyli mieszkańcy, 
turyści, młodzież i środowisko związane z tym 
miejscem. Wystawa i plener cieszył się dużym 
zainteresowaniem. Dziękuję Iwonie Kołos – za 
ogromną pomoc w organizacji pleneru, poka-
zanie miejsc ważnych dla środowiska, zwróce-
nie uwagi na tradycję, zapoznanie ciekawych 
podlaskich ludzi i  ich tradycje. Były to bardzo 
ważne i ciekawe spotkania. 
PLENER był finansowany ze środków woje-
wództwa podlaskiego.
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Inny punkt widzenia
NOTATKI FOTOGRAFICZNE

WIDZIAŁAM już to okno, ten dom, to miejsce... Widziałam kilka, może nawet kilkadziesiąt razy 
– jestem przecież w  swoim mieście. Dlaczego więc ciągle odkrywam Białystok przy każdym 
spacerze, przy każdej okazji? Może wystarczy pójść trochę bardziej w prawo albo w lewo, aby 
zobaczyć coś nowego, jakiś inny kadr? A może to miasto wymaga od nas, jego mieszkańców, 
więcej uważności?

GRAŻYNA 
ROGALA

białostoczanka,  
z wykształcenia  

architektka,  
amatorsko zajmuje 

się fotografią,  
szczególną uwagę 

skupia na miejskich 
krajobrazach  

i nieoczywistych 
kadrach

GROTESKOWO brzydki pies Kawelina to jedna z ulubionych rzeźb turystów. W swoim nowym 
miejscu nie ma może tak uroczego tła, ale za to zyskała eleganckie (i bardzo różowe) towarzy-
stwo. Z  daleka widać tylko kolorową plamę, niepokojąco inną w  tym beżowo – asfaltowym 
miejskim chaosie. A różowa „Obietnica” to moja ulubiona białostocka rzeźba. 

ŻEBY oświetlić dach 
kamienicy latarnią, 
trzeba stanąć w  jed-
nym, jedynym punk-
cie. Nie mrugać, nie 
patrzeć na boki, nie 
rozmawiać – tak ła-
two przeoczyć ten 
moment. 

▲

►
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NIEWIELE jest w  moim mieście tak elegan-
ckich kamienic jak ta, zwana Domem Szlachty. 
Może trochę za dużo tu miejskiego zgiełku, ru-
chu, zamieszania, choć Kariatydy znoszą to ze 
stoickim spokojem. Nie ma to jak prestiżowa 
okolica...
SOBÓR św. Mikołaja Cudotwórcy to monu-
mentalnie unoszący się nad miejskim zgiełkiem 
neoklasycyzm w  eleganckiej bieli. I  dzwony, 
których dźwięk brzmi nad  głowami przechod-
niów, przypominając o kruchości naszego ży-
cia. Ale żeby zobaczyć, skąd ten dźwięk do-
chodzi, trzeba spojrzeć prosto w niebo.

PAMIĘTAM ten kadr, ale inaczej... Teraz widzę 
tylko połowę maski, musiałam przystanąć na 
chwilę na skraju szerokiego chodnika i tę dru-
gą część zasłoniły mi rosnące tu drzewa. Zwy-
kle po prostu szłam - szybko, bez rozglądania 
się. Uważność... warto zatrzymać się choć na 
chwilę. 

▲

◄
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